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Déductions et séductions






Préface

Cette parution présente des risques. Elle peut remettre en cause une
part du budget de I’Education nationale, 1’attribution des bourses, des
stages et, plus loin encore, elle peut ouvrir la question de savoir si le
normalien a encore une chance de trouver un travail, voire une épouse.
Quant aux normaliennes, certains se demanderont si elles sont encore
dignes d’enfanter.

Mais de quoi parle-t-on ? Le normalien n’est-il pas I’image absolue de
I’élite ? La France le croit, 1a République aussi, Harvard également, tout
comme les plus prestigieuses institutions du monde. Oui, derriere cette
abréviation < Normale >, la fine fleur de la nation germe, s’épanouit, pour
un jour enseigner, transmettre ou découvrir quelques fondamentaux.

Fallait-il des lors prendre le risque de mettre entre toutes les mains
ce deuxieme volume des Lettres anormales ? Cette question s’est souvent
posée a moi en entendant les textes qui, une fois écrits, étaient lus dans
I’ Atelier. J’attendais en effet autre chose que ce que j’entendais. Je voulais
du Socrate ou de puissantes réflexions sur la mécanique des fluides, des
éclaircissements sur les mysteres géologiques, I’intelligence cellulaire, ou
les finesses du Big Bang, autant de propos dignes du prestige des murs qui
m’entouraient.

Mais le normalien se gausse de ces banalités. La rotation des planetes,
comme celle des atomes, ou I’analyse divisionnaire des deux cent cinquante-
trois parties d’une demi-goutte d’eau, ne sont pour lui que de simples
poncifs destinés a lui garantir mémoires, doctorats, agrégations et autres
coutumes lui assurant gite et couvert dans les lieux.

L’intérét de cette parution est donc de révéler qu’en son for intérieur
le normalien n’est pas toujours la ou on I’attend. Mais alors ou est-il ? Je
vous laisse le plaisir de le découvrir en vous prévenant tout de méme que
votre lecture ne manquera pas d’ouvrir un questionnement de fond : faut-il
laisser le normalien en liberté ?

Je ne parle pas ici de I’ontologie de la liberté, ni de son eschatologie
philosophique, scientifique ou politique. Non, je parle de la liberté sous
son angle le plus prosaique. Celui du déplacement physique, de la libre
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mobilité. Bref, faut-il laisser le normalien circuler librement dans nos villes
et nos campagnes ?

Le premier mérite de cette parution est ainsi d’ouvrir un débat auquel
la communauté scientifique internationale ne pourra plus échapper.

Jacques Gélat
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Et si ¢’était la bonne ?
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Crépuscule violet

Antoine

Sa vie et I'immeuble défilent devant ses yeux, du vingt-et-unieéme étage
de la maternité jusqu’au béton froid de 1’avenue du Général Leclerc.

Son enfance fut bien trop terne pour étre banale, et sans autre mystere
que les préches trop longs et moralistes d’un curé de campagne. C’est
d’ailleurs sans doute cet ersatz de mystere qui tua M. Dubois.

En effet, puisqu’il n’était pour lui pas de bonheur possible sur terre
au-dela de la pompeuse alternance d’effets de manche et de verroterie qu’on
appelle la liturgie, il décida trés jeune de rentrer dans les ordres.

Cruelle déception. Le voile se leva bien vite et, le jour ou il sut dire une
messe, le divorce était prononcé. Tout ces mysteres n’étaient qu’une habile
escroquerie, puisqu’il pouvait les reproduire lui-méme ! Il quitta les ordres
sur-le-champ, maudissant cet imposteur qui 1’avait entrainé 1a.

M. Dubois eut beaucoup de chance. Il retrouva tres vite un mentor et le
golit ala vie, a travers < I’Ordre du Christ rédempteur >. Puis ce fut < les At-
lantes ». Puis < Ascension tranquille >, puis < Golgonde rédemptrice > ...

11 était littéralement accro. Il ne pouvait laisser une année s’écouler sans
fondre sur un nouveau hobby, sans se répandre dans une nouvelle secte
au nom toujours plus évocateur. Il devait se dissoudre pour un nouveau
vendeur de réve capable de peindre une touche de passion gluante et colorée
sur I’insondable néant de son imaginaire tous les huit a douze mois.

Il venait de se convertir au < Crépuscule violet >, et cette fois, il y
croyait.

Et si ce n’était pas la bonne ? M. Dubois ne se pose pas ce genre de
question. C’est forcément la bonne, puisque c’est la derniere.



Sur la route

Claire

Mr R. regarde le ciel bleu de septembre, mais celui-ci lui semble encore
plus terne que les murs gris du batiment qui s’éleéve derriere lui. Une fois
les marches descendues, il jette un dernier regard en arriere, puis se dirige
vers le parking, ou I’attend une voiture de location. Il s’assied au volant et
s’accorde un moment de repos avant d’entamer le périple du retour. Deux
heures de voiture, le double de train, puis encore une heure de voiture avant
de rentrer chez lui. Pas grand-chose comparé a la durée d’une vie, se dit-il.

Mais dans son esprit ces quelques heures s’allongent, s’étirent. Viennent
s’y ajouter les centaines d’heures qu’il a passées, ces derniers mois, a
parcourir le pays, & traverser les Etats, 4 passer de train en train, de taxi
en bus. Une piste I’a méme mené jusqu’en Californie. Il n’avait jamais été
sur la cOte ouest. Sous ses yeux s’étaient déroulés des paysages étrangers,
nouveaux, mais il n’y avait pas prété attention. I était resté perdu dans ses
pensées, revivant ses souvenirs, méditant sur ses voyages passés, évaluant
ses chances de trouver ce qu’il cherchait.

Il avait ressassé son histoire, alors, comme il la ressasse aujourd’hui,
assis au volant de la voiture immobile, puis dans le train en lisant distrai-
tement le journal, et dans les embouteillages, alors qu’il rentre chez lui.
Des centaines d’heures perdues, et peut-Etre plus, s’il s’obstine a suivre son
obsession. Sa vie, voila ce qu’il perdra. A trente-cing ans. L’idée le révolte,
et alors s’installe en lui la certitude qu’il doit arréter. C’est le meilleur choix.
11 est tel un pelerin en marche, toujours en haleine, mais qui n’arrive jamais
au bout de son voyage. Ou plut6t, qui se trompe de lieu saint a chaque fois.
L’idée absurde provoque un rictus sur son visage. Arréter, c’est enfin étre
libre, rejeter ces fers qu’il s’est mis a lui-méme, relever la téte et cesser de
porter ce deuil grotesque. La lassitude a vaincu I’espérance.

La porte de la voiture claque. Le garage d’une maison de banlieue
cossue. Consciencieusement, Mr R. ressort pour prendre le courrier. Une
publicité, une facture, une lettre. Un autre hopital, du Connecticut cette fois.
Blonde, caucasienne, yeux gris-bleu, 1 m 67. Pommettes marquées. Origine
inconnue. La description correspond, comme toutes les autres auparavant.
Mais les lignes tapées a la machine restent des phrases vides, n’évoquent
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plus le visage de sa femme disparue. C’est peut-étre elle. Qu’importe ? Cela
lui est devenu indifférent.

Alors que la lettre lui glisse des mains pour tomber sur le fauteuil de
cuir, un courant électrique lui parcourt le corps, le fait bondir en avant et
empoigner la lettre dans un froissement de papier. Un sursaut d’espérance,
aussi inattendu que galvanisant.

Et cette fois-ci, si ¢’€était la bonne ?



Sur le quai

Simon

La gare est bondée. Les trains entrent et sortent sans cesse en sifflant.
Des familles s’embrassent. D’autres s’impatientent. Les retards s’accu-
mulent, se résorbent. Les annonces résonnent dans les tambours des haut-
parleurs.

Quant a moi, j’attends. Comme chaque semaine, planté bien droit sur le
quai, comme un composteur avide de billets. Mais les billets, moi je m’en
fous. Je n’en ai pas. Je n’en veux pas. J’attends quelqu’un. J’attends son
train.

Le train arrive. Il vient de Nice, aujourd’hui. Les numéros des voi-
tures défilent a rebours, égrenant les instants qui me séparent du bonheur.
Les freins s’enclenchent. Les roues crissent sur les rails. Et moi j’attends.
Comme chaque semaine, planté bien droit sur le quai, comme un panneau
indiquant le numéro de la voie.

L’air est relaché, les vérins flanchent, les portes s’ouvrent. Une valise
descend. Une autre, suivie d’un passager. Et tout d’un coup, c’est la cohue,
le brouhaha, le maelstrom. Les enfants s’agitent. Les parents s’agitent.
Les mains fendent I’air, les sacs se bousculent. Les roulettes des valises
claudiquent sur les irrégularités du béton. Et moi j’attends. Comme chaque
semaine, planté bien droit sur le quai, comme un cceur a prendre depuis
trop longtemps espérant vainement la rencontre.

J attends, puis je la vois. Elle est splendide, tout en cheveux bruns,
en yeux verts et en peau ambrée. Elle est trop belle pour étre a moi. Elle
passera, comme les autres, sans me préter attention. Et pourtant, elle me
sourit. A belles dents, forcément. Je m’ancre plus profondément dans le
quai pour ne pas vaciller sous 1’appui de son regard. Et si c’était elle ? Et si
c¢’était le bon jour, le bon quai, le bon train ? Et si ¢’était la bonne ? Je me
prends a réver, a nous voir main dans la main, ventre contre ventre, ceeur
contre ceeur. Elle approche. Elle passe. Comme les autres. Sans me préter
attention. Elle n’est bientdt qu’un souvenir dans la gare bondée.

— Salope !



Im-pulsion

Marie-Cécilia

Un reflet dans un miroir. Il se fixe dans les yeux. Une certaine tension se
lit sur ses levres immobiles. Il sonde le bleu de son iris et sent I’excitation
monter en lui ; son coeur s’accélere, un sourire s’esquisse au coin de ses
levres.

Et si ¢’était la bonne ?

11 s’est réveillé avec le soleil. Les rayons sont venus chatouiller ses
paupieres closes. Il a baillé, s’est étiré, a fixé le plafond puis la fenétre
qui laissait entrevoir un coin de ciel bleu. La pureté de 1’azur I’a frappé
mais I’intensité du soleil I’a tout de suite réchauffé. Aujourd’hui n’est
pas un jour comme les autres, comme si se réveiller par la lumiere lui
faisait prendre conscience que certaines idées brillent plus que d’autres,
que certains objectifs méritent plus d’attention.

Partir. Il y a toujours pensé mais s’est efforcé de repousser cette folie
au fin fond de sa téte en se disant <« Oui. Un jour... >.

Ce matin, il n’a rien de spécial a faire, a part peut-&tre passer a I’ANPE.
D’un autre c6té, qu’ils aillent se faire foutre, il a peut-étre mieux a faire
de sa vie qu’attendre 1a qu'un connard veuille bien lui donner une case
dans laquelle se ranger pour regarder passivement se succéder jours de
soleil et jours de pluie. Il se sent d’humeur active. Ouais : ce jour repoussé
inlassablement, ¢ca pourrait bien €tre aujourd’hui. Il ramasse son sac a
dos, les deux trois trucs de valeur qui trainent dans son meublé. Il n’y en
pas tant que ca d’ailleurs : comme quoi, il n’a jamais été tres casanier. 11
saisit ce globe qui 1’appelle depuis si longtemps depuis sa table de nuit. 11
sourit a nouveau et fait ce qu’il a toujours voulu faire : il ferme les yeux,
inspire profondément et se concentre. Le monde tourne pendant quelques
jours sous son doigt puis s’arréte. Il garde les yeux clos un court instant
tandis qu'une pensée retrousse légerement ses levres. Il s’imagine le monde
comme un mangge. Le monde est arrété mais contrairement a 1’adage, il ne
veut pas descendre, il est heureux de pouvoir enfin monter, et ou il veut !
Déja, il ouvre les yeux, le monde repart, il attrape son ordinateur, ses doigts
pianotent la destination : ses économies pour un aller-simple. Il part ce soir
pour Paris, demain pour le Mali, et qui sait ou il sera dans un mois ?

En glissant la clef du petit appartement dans sa boite aux lettres, il se
sent a la fois apaisé et excité. Le soleil est toujours haut dans le ciel. ..



Et si ¢’était 1a bonne ?

Jean-Baptiste

Pour vous aider a mieux comprendre, il ne suffirait pas que je vous
raconte, il faut que vous voyiez. Fermez les yeux et laissez-vous porter. . .
Vous pouvez les rouvrir, enfin, ne vous a-t-on pas appris qu’il faut des yeux
pour lire ?

La musique faisait vibrer mes tympans de toutes ses harmoniques, ce
matin donc, le jour méme ou je vous parle. Il faisait frais, ni trop de sorte
que les passants n’étaient que peu couverts, mais suffisamment pour que
scintillent dans I’air de minces nuages de buée. C’était un beau matin de
printemps, en décembre. Marchant sur le pont de pierre, j’observais 1’eau
boueuse de la Garonne couler en un flot inébranlable et silencieux vers
I’estuaire. J’avais beau passer chaque jour sur ce pont, et la regarder autant
de fois, je ne la voyais jamais. J’aimais ce pont, il était comme I’issue que
je n’emprunterais pas, puisque j’étais heureux. Il était I’ami fort et paisible
qui était toujours 1a ou vous le cherchiez. C’était un pont, voila tout.

En fait ce jour-lIa comme a mon habitude j’aurais pu m’adosser a la
rambarde pour regarder I’horizon de 1’autre c6té du pont au lieu de me
pencher, comme I’aurait fait n’importe qui, de ce coté-ci. Mais soudain j’ai
senti mes jambes se dérober. Apres coup je me souviens que cette minute-1a
s’est jouée sur un détail... Siun éclat doré n’avait pas attiré mon regard,
mon petit rituel quotidien aurait probablement eu lieu ce matin encore. ..

Mais croyez-le ou non, il a disparu, tout comme le vent s’est arrété, et
la musique a cessé de jouer. Il ne subsistait plus de mon décor de réve que
I’éclat que j’avais apercu au milieu d’une immensité floue et irréelle. Elle
n’était pas belle, ni méme €légante, bien que ses yeux eussent les reflets
d’un lagon tropical lorsque le soleil descend... Bien entendu, elle était
a peine plus couverte que les autres marcheurs, plus fragile sans doute,
ou bien plus sensible, ou encore plus prudente. Ses pas la rapprochaient
dangereusement de moi, et soudain je devins n’importe qui, me penchant
pour éviter de croiser son regard turquoise. .. A ce moment-13, j’aurais pu
sauter et emprunter mon issue, tenter de m’envoler, tomber du haut de moi-
méme ou simplement disparaitre, que ¢ca n’aurait eu aucune importance. . .
Mais elle s’est mise a chanter :

« Toi qui regardes I’horizon
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N’as-tu pas vu que de ta vie
S’écoulent les saisons ?
Ecoute-moi qui te souris
Quitte ta déraison >

Je I’écoutais, bien mal m’en prit, car de peur qu’elle ne s’adressat a
moi je sursautai violemment et partis. J’ai passé ma vie a gamberger mes
amis, car la question de tout homme la voici : et si ¢’était la bonne ? Si je
suis fou aujourd’hui, c’est que peut-étre je I’ai perdue, mais croyez-moi si
demain sur le fleuve elle me tend la main, je ne la lacherai jamais plus.



Accident de personne

Thomas

La rame de métro repart devant moi, je ne ’ai pas prise. C’est pas que
je sois en avance, c’est plutdt que personne ne m’attend. Ici, il fait chaud et
il fait calme. Pourquoi j’aurais envie d’avancer ?

Quelques personnes viennent d’arriver sur le quai. Ils ont une vie a
poursuivre, manifestement, et n’hésitent pas a montrer leur mécontentement.
L’un d’eux s’assied nerveusement a coté de moi. Il est mieux habillé que
moi, et a surtout I’air moins négligé. Ca fait environ une semaine que je me
laisse aller faut dire. Une semaine ou deux ? Je ne sais plus. Je m’en fous.

L’homme fait semblant de ne pas remarquer que je le détaille. Je dois
lui faire un petit peu peur. S’il savait. Il essaye de s’occuper comme il peut,
regarde les pubs puis consulte ses mails sur son téléphone portable. Ca me
rappelle que j’attendais une lettre de mes parents, et une de ma banque, et
une de mon employeur. Mais bon, j’ai ouvert une parenthese et je ne vais
pas la refermer par conformisme. Jamais, je le jure, je ne serai comme ce
mec. Ca doit étre la seule chose dont je sois fier a propos de moi. C’est tout
moi ¢a, je revendique ma peur d’aller régulierement au travail, d’ouvrir
mon courrier ou de surveiller mon compte en banque. .. Et voila le refrain
d’auto-flagellation, suffit que je réfléchisse un peu a ma vie pour m’en
vouloir.

Une autre rame arrive. C’est la bonne ? Non, pas encore, je reste assis.
L’homme pressé est debout depuis une bonne minute et rentre dans le métro
comme si sa vie en dépendait. Moi, j’ai le temps. Jai tout le reste de ma
vie devant moi. Une autre vague de gens pressés arrive. Avec eux, quelques
jeunes négligés et qui parlent fort. Pour le coup, ¢’est moi qui suis géné.
C’est pas que leur bonheur me rende jaloux, non, ¢a j’ai I’habitude. C’est
juste que je préfere penser au calme. Enfin, je ne peux pas leur en vouloir,
moi aussi j’ai déja été bruyant et méme souriant. Je mentais, en général, ou
alors je ne souriais pas longtemps. J’ai déja souri et ¢’était horrible. Faut
toujours que je me sente coupable parce que je suis heureux. Mais faut les
voir, ces gamins ; ils s’amusent pas : ils gueulent. Je m’entends méme plus
penser. J’ai envie de fumer.

Est-ce que je suis fumeur ? Excellente question. Je fouille mes poches
et retrouve un dernier paquet. J’ai repris hier, demain j’arréte. Faudra que
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je trouve un moyen d’arréter pour de bon parce que j’ai en permanence
I’impression de reprendre. De toute facon, arréter, j’y arriverai bien. En
attendant, c’est pas trop la peine de m’en vouloir. Heureusement que j’ai
personne autour de moi que ¢a puisse géner.

Bon d’accord, j’ai personne du tout. C’est pas plus mal pour eux. Avec
tous les amis que j’ai décus et ma famille a qui je n’ose plus parler, on
va pas dire que je sois un mec qui manquera a grand monde ; si ce n’est
peut-étre le tenancier de la supérette d’a c6té, mon fournisseur régulier de
conserves, de tabac et d’alcool.

Le quai se remplit, on n’entend presque pas les jeunes. Cette rame-ci
sera en retard. Est-ce que ca sera la bonne ? Non, je ne pense pas. Avec les
stressés par le boulot d’accord, avec les fétards joyeux non merci. Le métro
arrive. Les gens montent, d’autres descendent.

Une jeune fille arrive et rate de peu la montée. Ca n’a pas ’air de la
géner outre mesure. Elle vient s’assoir a coté de moi. Pour le coup, elle
est différente et méme. .. intéressante. Elle n’a pas 1’air de regarder les
affiches, ou les gens, ou son portable. Non. Elle s’en fout. En plus, elle est
mignonne. Totalement mon type.

Si j’avais un brin de courage, j’essayerais de lui parler, de récupérer
son numéro. Mais bon, un perdu comme moi n’a vraiment aucune chance.
Et méme en supposant que ¢a puisse arriver, je sais trés bien comment ¢a
se termine : elle en a marre, elle se casse, et a chaque fois que je vois un
couteau je pense a mes veines.

J’en ai pourtant de la veine. Mes vieux étaient riches, j’ai re¢u une
bonne éducation et j’avais de bonnes notes. Méme en gachant tout plus
tard, j’ai réussi a payer ma bouffe et mon loyer jusque-la.

La blonde qui s’en fout a I’air d’avoir moins bien réussi. Méme si elle
est plus soignée que moi. On sent tout de suite qu’elle en chie tous les mois
pour raccrocher les deux bouts. Pour un peu, je serais jaloux car j’en serais
incapable.

Faut que je pense a autre chose que cette fille, je la connais pas et c’est
pas poli de détailler les filles comme c¢a. Je vais jeter un coup d’ceil aux
affiches de pub, tiens. On dirait qu’il va y avoir des concerts. J’aime bien la
musique. Souvent, j’ai I’impression de la ressentir bien plus que les autres
gens. Comme si la coquille vide que je suis se remplissait un peu des notes.
Je la vis. Un de ces concerts pourrait m’intéresser. Je n’y irai pas. Faire
I’effort de commander des places puis d’aller dans un lieu social de mon
propre chef est largement au-dessus de ma maigre dose de courage.
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La rame arrive. Est-ce que c’est 1a bonne ? Non. Je ne veux pas €tre le
fantdme qui hanterait cette fille le long de son trajet. Au revoir ma belle.
Tu ne sais pas ce a quoi tu échappes, veinarde.

Cette fois-ci, personne ne rate de peu le métro.

Personne ne grommelle car il doit attendre cinq minutes.

Personne ne s’assied a coté de moi.

Personne ne me dévisage.

Personne.

Seulement moi. .. et si ¢’était celle-1a, 1la bonne ?

Le métro va arriver et j’ai envie de sauter, de me jeter dessous et d’en
finir. Je ne manquerai a personne, je ne génerai personne, 1’instant est
parfait. <« Accident de personne sur la ligne 7 »>. Ca porte bien son nom
comme accident. Personne. C’est la bonne, je saute. . .

Le métro arrive, je n’ai pas eu le courage. Demain, oui, demain peut-étre.
J’ai tout mon temps pour trouver la bonne.



Un lieu perdu
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Derriere tes yeux

Anastazia
Pour Nicolas.

Il est un lieu perdu que moi seule connait. Pour y entrer la patience est
de rigueur, il faut parfois des mois, des années et pourtant a certains ses
portes resteront a jamais fermées.

J’ai d’abord nié son existence, trop concentrée sur les apparences pour
m’apercevoir qu’il était 13, juste devant moi, comme une évidence pour qui
sait regarder. Fermer les yeux, ne pas remettre en question 1’ordre établi,
en somme choisir la facilité. Mais j’ai fini par m’interroger, demander,
chercher. Certains n’en avaient jamais entendu parler, d’autres m’ont jugée
incapable d’y accéder. Alors j’ai essayé, pendant des heures, des jours et
finalement pendant des années. J’ai déchiré petit a petit le voile qui obstruait
ma perception. J’ai cherché a comprendre.

Lorsqu’enfin je 1’ai découvert, ma vision des choses a brutalement
changé. J”ai su a quel point mon esprit était étriqué. Mon égoisme me frappa.
Comment avais-je pu vivre en toute quiétude sans jamais I’apercevoir ? 11
était pourtant 1a, tout proche, magique et bouleversant.

Depuis, je ne réve que de leur montrer, a eux, qui ne savent pas voir
les évidences. Leur montrer ce lieu perdu qu’ils pensent inaccessible. Leur
montrer a quel point il est simple d’ouvrir les yeux, de changer 1’ordre
établi, de chercher a voir au-dela. J’aimerais le faire pour toi, leur dire
que derriere tes yeux il y a un monde, que ton inaptitude a communiquer
ne signifie pas inaptitude a penser, a comprendre, a aimer. .. et a souffrir.
Souffrir de leurs incapacités a eux. Leurs incapacités a communiquer, a
comprendre. .. et a accepter.
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Retour en arriere

Benjamin

Le bus s’arréte a nouveau. Encore un arrét et Jeanne sera fixée. Au
moins, le trajet va se terminer. .. Pourtant, il n’est pas certain qu’elle en
ressente de la satisfaction ; le retour, c’est ce qu’elle appréhende le plus. I1
va falloir le revivre a nouveau.

L aller était déja assez douloureux. A chaque fois qu’un nom, ou un
batiment lui rappelait vaguement quelque chose, le cceur de Jeanne sur-
sautait. Avec ce souvenir, tout plein d’autres surgissaient. Elle avait I'im-
pression de sentir les larmes d’il y a trente ans couler a nouveau sur ses
joues. Mais rien a faire ; aujourd’hui son visage restait sec. Si elle avait
mal aujourd’hui, ¢’était plus de haine que de tristesse. Le premier voyage
I’avait bien endurcie. Elle ne sait pas comment elle va revenir de celui-la. ..

Jeanne est la seule a descendre ici. Pas étonnant. Pourtant, des petits
bourgs vivent encore, sinon le bus ne s’arréterait jamais. Encore trente
minutes de marche, et ce sera fini.

La végétation a beaucoup poussé. Les habitants d’a coté ont laissé la
nature masquer les traces de ce qui s’est passé ici. Est-ce par honte, ou par
souffrance ? Peut-étre une simple négligence, ou une envie d’oublier. Faire
comme Si ¢ca n’existait pas, ou plus. Jeanne avait bien réussi a enfouir ¢a en
elle. Ce devait étre plus dur pour eux, en voyant ¢a tous les jours. Eux qui
n’ont pas fui, comme elle, il y a trente ans.

Des murs. A force de marcher la téte baissée, elle n’avait pas vu le
village approcher. Et 1a, devant elle, ce sont bien les murs qu’elle avait
connus. Un grand froid la parcourt. Pendant quelques instants, tous les
bruits lui reviennent. Les bombes, les cris, les pleurs, les cloches, le feu,
les fusils. .. Tout s’enchaine. Elle n’entend plus rien. Puis le calme revient.
Elle regarde autour d’elle. Plus beaucoup de maisons sont encore debout.
Plus un seul toit. Quelques volets résistent encore, mais la plupart sont a
terre. Ici, c’est la rue de 1’école. C’est 1a qu’elle s’était réfugiée avec tous
les autres enfants. La qu’elle avait écouté la guerre passer.

A deux pas de I’école, une porte. Jeanne reste devant, a se demander
si elle fait vraiment bien de la pousser. Cette porte, c’est la porte de chez
elle. A I’intérieur, presque rien n’a bougé. C’est juste devenu tout gris. Le
plafond est tombé par endroits. Les murs se sont craquelés. Dans le salon, il
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y a un grand trou dans le mur, vers la cour extérieure. Et plein de bouteilles
de biere autour du canapé. Finalement, il y a encore des gens qui doivent
venir par ici. Des jeunes, qui ne doivent pas comprendre pourquoi plus
personne ne met les pieds dans cette ville. Tous les cadres sont tombés par
terre, au milieu des gravats. Jeanne les regarde, en se demandant si elle va
se pencher pour en ramasser un.

Non. Elle n’en a pas envie. Tout ce dont elle a envie, c’est de repartir
d’ici. Elle retourne donc dans le couloir, et va jusqu’au bout. La chambre.
Le papier peint a fleurs, le coffre a jouets, le poéle, les quatre lits. .. Et sur
le plus grand des quatre, une vieille femme, assise, avec un cadre dans la
main.

Toutes les deux se regardent en silence, pendant un long moment. Puis
Jeanne vient s’asseoir a ses cotés. Elle lui prend le cadre des mains, la
regarde sur la photo, aux c6tés de son mari et repose le cadre sur le lit.

— Tout le monde te cherche tu sais. Ils ont méme prévenu la police.
C’est Martine, ton infirmiere, qui nous a prévenus, André et moi.

Aucune réponse. Ca fait longtemps que la vieille femme ne parle plus.
Mais Jeanne sent bien qu’elle est génée.

— Allez viens Maman. On rentre.

Elle se leve, et lui tend la main. Sa mere la dévisage. Jeanne sent qu’elle
est en train de se concentrer, de réunir le peu de forces qu’il lui reste. Et
c’estla qu’elle ’entend :

— Non.

Ca fait cinq ans que Jeanne ne 1’a pas entendue parler.

Ca fait cinq ans que Jeanne n’a pas pleuré.

Il y a cinq ans, jour pour jour, on leur a annoncé qu’on avait retrouvé le
petit frére de Jeanne en identifiant les cadavres retrouvés dans cette ville.

Jeanne quitte la ville en direction du bourg voisin. Elle avait pensé
qu’elle repartirait en bus avec sa mere. Elle va devoir 1’accompagner dans
I’ambulance qui la ramenerait a la maison de retraite. De force.

(]



Portrait

Marie-Cécilia
Em mémoire de mon grand-pere.

A peine vous entrouvrez la porte-fenétre qui sépare le salon en deux,
que la fumée de tabac brun s’échappe de la piece. Les volutes qui flottent
dans I’atmosphere donnent a la salle un aspect irréel et flou, comme si les
idées restaient en suspension dans I’air et que leur consistance piegeait
la lumiere qui pointe timidement a travers les rideaux. Le vieil homme
siege dans un grand fauteuil marron capitonné, il ne vous voit pas encore
car il est absorbé par ses mots-croisés : quelques mouvements infimes de
sa plume nous indiquent, qu’encore une fois, méme les grilles les plus
compliquées, ne lui résistent pas. A ses I&vres, une cigarette se consume
sans qu’il ne se préoccupe d’en recueillir les cendres comme en témoignent
les quelques trous sur le pantalon de son costume. Car oui, méme dans son
salon, il est toujours tres soigné et habillé d’un costume du meilleur gofit.
Ses cheveux argentés sont toujours parfaitement ordonnés et le savant a le
regard vif. Ses yeux, dont la couleur n’a rien a envier aux plus purs lacs
de montagne, laissent apercevoir toute la malice que les mots nous livrent
quand il s’exprime. Malgré ces attributs qui lui conférent un charisme
certain, I’homme n’est pas imposant : sa stature est plutdt fréle et on le
devine frileux. Cependant, ses grandes mains, qui s’affairent souvent a taper
sur un clavier avec dextérité, laissent deviner que ’homme ne manque pas
de force malgré sa stature. Il porte a son annulaire gauche une chevaliére
ornée d’une lune et de deux étoiles qui dessinent un visage souriant : ce
sont la les armes de la famille franc-comtoise dont il descend.

Bien qu’il n’en occupe souvent qu’un espace infime, la pi¢ce est sienne,
en partie a cause de la lourdeur de I’atmosphere enfumée. En son milieu,
trone un grand bureau en bois recouvert d’un plateau de verre, ou il dispose
son sous-main et sa machine a écrire, qui sera bientdt remplacée par un or-
dinateur portable. Un plumier accueille aussi ses stylos, tous les mémes en
différentes couleurs. Le journal finit souvent la journée ici, négligemment
posé non loin de quelques feuillets qui attendent une relecture orthogra-
phique. Le reste de la table est dégagée et ce meuble imposant en bois verni,
entouré de fauteuils de cuir noir, donne a la salle un aspect de bibliotheque
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ancienne qui renforce I’impression de savoir qui flotte dans la piece. A la
tombée de la nuit, pour poursuivre le cours de son livre, il allume une petite
lampe disposée sur un meuble bas tournant, qui abrite des livres historiques
dont bon nombre sont signés de sa plume. Cependant, la connaissance des
méandres de I’histoire et la maitrise des jeux d’esprits ne sont pas les seuls
traits du personnage. Vous remarquerez bien vite le violon accroché au mur
et le piano qui I’attend de 1’autre c6té de la piece, bien qu’il soit rare de
le voir en jouer de ses mains habiles. Ces attributs contribuent a révéler la
polyvalence de cet érudit, son ouverture d’esprit. Le piano est maintenant
recouvert de photos des différentes générations de la famille, a différents
stades de leur jeunesse. Au fil du temps, les clichés se sont multipliés,
tout comme la descendance d’ailleurs ; des cadres ornent désormais les
différents meubles de la piece ainsi que la grande cheminée en marbre. Elle
ne sert plus depuis longtemps et son atre, a la peinture parfaite, a perdu
toute sa chaleur d’antan. La couleur de jais de son manteau fait ressortir a
merveille les dorures du grand miroir qui la surplombe.

Ainsi, lorsque vous pénétrez dans le salon, vous saisissez d’abord la
réflexion des traits de votre visage qui change jour apres jour, puis la
cadence incessante des battements du pendule prisonnier du globe de I’hor-
loge dorée qui domine la piece. Parfois, une mélodie classique diffusée par
les haut-parleurs du tourne-disque vient renforcer encore cette impression
du temps qui passe. Bien que conscient d’étre pris dans cette course inexo-
rable, le vieil homme se 1eve encore une fois pour vous accueillir de son
sourire malin et de sa poignée de main chaleureuse.



Et si ¢’était vrai ?
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La tournée

Simon

Le Pere Noél fonce dans la nuit, le pied sur la pédale, pour aller déposer
par effraction des bidules électroniques au pied de sapins déja morts.
Comme chaque année, ses confreres et lui-méme jouent aux terroristes
du bonheur, pour meurtrir le capitalisme avec ses propres armes. Au petit
matin, les enfants du quartier déferont les emballages dans des piaillements
de joie. Des cadeaux dernier cri délivrés gracieusement dans tous les foyers
du pays par une armée de cambrioleurs talentueux.

Comme tous les 25 décembre, les cours s’effondreront. Au palais Bron-
gniart, les traders fondront en larmes sur leurs actions dévaluées sans
pouvoir dire un mot, la gorge usée d’avoir trop crié < Vendez ! >. Les
contrefacons de 1’atelier des lutins, des faux plus vrais que les originaux,
enleveront — parce qu’offerts gratuitement et en nombre — toute valeur
marchande a ces derniers, et les bénéfices qui s’ensuivent.

L’Etat n’a rien fait cette année non plus. Pas de surveillance policiére,
rien. De toutes fagons, comment pourraient-ils s’y prendre ? Poster un
flic devant chaque maison, impensable. .. En fait, le probleme ne se pose
méme pas. Le ministre de I’Intérieur aimerait bien calmer les actionnaires
qui grondent, mais réprimer les Peres Noél, c’est se mettre a dos tous les
gamins du pays. Et donc leurs parents. Et donc de potentiels électeurs pour
la prochaine présidentielle. Trop risqué. Toutes les ruptures ne sont pas
bonnes a mener.

C’est bon, sa tournée est finie. La hotte, ou plutdt le coffre de sa
camionnette, est vide. Le Pere Noél enleve sa barbe et sa perruque. 11 6te
sa veste et pose un bonnet sur le siege passager. Il enclenche le contact,
la camionnette démarre. Bientdt, elle est de retour a 1’entrepdt, ou elle se
gare parmi celles des autres Peres Noél de la ville. Il récupere ses affaires,
descend du véhicule et monte dans sa vieille Audi. Vingt minutes plus tard,
il a regagné son domicile. Le Pére Noél se déshabille et se démaquille. En
se couchant, il n’est a nouveau plus que Charles Dubois.

(4
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Croyance

Claire

Et si ¢’était vrai ?

Debout devant son frére Maxime, les poings serrés, les levres pales, il
crie :

< C’est pas vrai ! C’est pas vrai ! »

Un grand frere, ca vous persécute, ¢ca vous raconte des histoires hor-
ribles, ¢a vous fait croire aux monstres sous le lit. Maxime ne déroge pas a
la regle.

Les parents sont en haut, ils n’interviennent pas : ils se disent que les
deux freéres jouent bruyamment. Alors que dans le salon, une tragédie est
en train de se jouer.

Nicolas a la gorge serrée. Il regarde son frere d’un air de défi mal assuré.
Celui-ci a un sourire victorieux : il sait qu’il a réussi a semer le doute dans
la petite téte blonde de son frere.

Alors, devant le sapin décoré, sentant ses illusions qui s’envolent en
méme temps qu’il maudit tous les grands freres de la terre, Nicolas lance
un dernier, un tonitruant : <« C’est pas vrai ! >
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M. Dubois s’est perdu
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Initiation

Claire

Marc Dubois s’est perdu. Indéniablement. Au milieu du grand amphi
surpeuplé, il a perdu ses reperes. En bas, sur I’estrade, point de mire de toute
I’assemblée, le directeur et les membres de 1I’administration prononcent
leur discours de bienvenue, montrent des chiffres, présentent les objectifs
de I’école. IlIs dévoilent, ils résument le futur de ces étudiants assis sur les
degrés de 1’amphi : les uns les écoutent avidement, les autres regardent les
mouches voler.

Les diapositives et les schémas défilent sur 1’écran. Cursus, premiere
année, deuxieme année, stages. Stage a 1’étranger. Agreg ? These ? Vie
active. Recherche ? Contacts.

Marc est perdu. Tous ces étudiants, encore anonymes, assis a coté de
lui, semblent tellement a 1’aise. Certains discutent discretement, d’autres
approuvent la derniere phrase du directeur en prenant des notes. A un
moment, certainement, une personne se levera sur I’estrade, et, fixant Marc,
lui dira, devant tout I’auditoire qui braquera alors son regard sur lui :

— Mais enfin, jeune homme, que faites-vous ici ? Ce n’est pas la votre
place.

L’humiliation, le visage bléme, la sueur sur le front. Marc en frémit,
sent déja son estomac se nouer et son esprit s’engourdir. De petites lucioles
noires dansent devant ses yeux.

koK

Marc est réveillé par un éléphant. Oui, un éléphant. Ou plutdt, le bar-
rissement de la trompette dont joue a ses oreilles un jeune homme aux
cheveux chatains. L’éléphant, d’un rose vif, est en fait une mascotte im-
primée sur son sweat noir. Il y a beaucoup de bruit, et beaucoup d’éléphants
qui dansent sur les vétements noirs des musiciens qui vont de rangée en
rangée, sautent de table en table.

Ot est-il tombé ? Autour de lui, les nouveaux éleves rient, applaudissent.
Sur la sceéne, un étudiant portant un polo d’une couleur indéfinissable tente
de prendre la parole, mais est constamment interrompu par les explosions
de chansons de ses soi-disant collaborateurs. Le directeur et ses collegues
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ont disparu, laissant la place a une bande d’énergumenes bruyants et gesti-
culants. Dans la salle, pas un n’a plus de 23 ans. Les personnes qui prennent
le micro par la suite sont la cible de nouvelles salves de chansons. L’un
d’eux se fait enrouler dans un épais scotch brun. La situation est hors
contrdle.

Il semblerait néanmoins qu’un message soit passé. Les étudiants, sui-
vant leurs ainés, sortent de I’amphi en bavardant, dans une méme direction.
Marc ne sait que faire, jusqu’a ce qu’un vieux de la vieille lui tape sur
I’épaule :

— Eh, les gars, je ’ai !

Puis a Marc :

— Toi, tu seras le mec qui s’est endormi a I’amphi de rentrée.



Un réveil douloureux

Guillaume

Le train quitte la gare. Dans moins d’une heure la semaine commence.
Je me sens mal. Ce n’est pas tant le mal de téte — ¢a va un peu mieux,
j’ai pris des cachets avant de partir. Non, je suis mal, tout simplement.
Nous sommes mal. Ressaisis-toi, ressaisis-toi, retiens-toi de vomir. Respire
profondément, réfléchis. Tu as une heure pour comprendre et trouver une
solution.

Récapitulons. Samedi, Dubois mon collegue vient chez moi pour finali-
ser le dossier que nous étions censés rendre le lundi précédent et que nous
devons rendre impérativement dés notre retour de week-end. A neuf heures
nous nous mettons au travail, a dix-sept heures nous en avons fini. Vite fait
mais bien fait, rien a redire. Je suis d’un naturel perfectionniste, et force
est de constater que pour une fois, Dubois a fait du trés bon travail et a
été relativement sérieux. Il range son ordinateur dans sa sacoche, me dit
qu’il va imprimer le dossier demain dimanche apres avoir fait les dernieres
modifications de mise en forme que je lui ai suggérées et qu’il m’en enverra
une copie.

J aurais dii insister pour en faire une tout de suite, nous avions une
imprimante a portée de main, mais sur le moment je suis tellement soulagé
d’étre débarrassé de ce fardeau que je lui fais confiance. Je n’ai qu’une
envie, me coucher et m’accorder une petite sieste d’une demi-heure. Je
baille, lui fais comprendre qu’il est temps pour lui de partir.

Je sors le raccompagner jusqu’a sa bicyclette, dont il me parle avec le
plus grand enthousiasme depuis une semaine et qu’il tenait absolument
a me montrer. Il change de bicyclette presque tous les mois. Non que
I’envie I’en prenne, mais une fois on lui vole, une autre il la perd dans
des circonstances rocambolesques. Cette fois c’est une bicyclette jaune, de
facteur, mais il y a ajouté un coffre pour ses affaires et en a changé la selle.
Elle est trés longue, on peut s’y asseoir a deux, voire a trois.

< Comme ¢a, je peux emmener ma femme et la fille de ma femme
en promenade >, dit-il en rangeant la sacoche de son ordinateur dans le
porte-bagage. Il a une femme, lui. ..

Il tient 2 m’emmener faire un tour. Je refuse mais il insiste. Rien qu’une
demi-heure, le temps de nous remplir les poumons d’air frais, et il me
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ramene, promis. 11 fait beau, il fait bon, je cede et nous filons comme des
étoiles.

Arrivés au centre-ville, il créve son pneu avant en voulant escalader
un trottoir un peu trop abrupt. Plus de peur que de mal, mais nous voila
redevenus piétons. Il ne s’énerve pas, au fond il est juste géné pour moi,
qui vais devoir rentrer a pied. D’ici il y en a pour trois quarts d’heure de
marche, a condition de presser le pas. J’ai la flemme et j’ai soif. Je n’ai
pas besoin de prier Dubois, il propose spontanément de nous rendre dans
un bar. C’est lui qui m’invite, pour se faire pardonner des ennuis qu’il me
cause. J”accepte de bon ceeur.

Erreur fatale ! Impossible d’entrer dans un bar avec Dubois et d’en
ressortir la téte droite. S’il tient bien 1’alcool, ce n’est pas mon cas, surtout
a jeun. Au deuxieéme verre, repensant 2 ma rupture, je ne trouve pas le
courage de dire non, et des lors tout est perdu.

Je me suis réveillé tout habillé dans mon lit hier soir vers dix-huit
heures. La soirée n’est dans ma mémoire qu’une succession de flashs. Une
boite de nuit, une seconde. Toujours plus d’alcool. Dubois me convainc
de manger un champignon, je vois des pharaons danser sur les murs et je
ne peux plus m’arréter de rire maintenant que ma main droite est devenue
gigantesque et toute blanche, avec un doigt en moins, comme Mickey. C’est
a peu pres tout.

Je me sentais tellement mal que j’ai juste eu la force de me trainer a la
cuisine, mettre a sac le frigo et m’affaler sur le canapé devant la télévision,
encore allumée ce matin quand je me suis réveillé, il y a une heure. J’ai
essayé d’appeler mon acolyte, il n’a pas répondu. Je ne sais pas ou il est
passé, ni ce qui a bien pu lui arriver.

Mon téléphone vibre. Un message. Dubois me demande comment je
vais. Lui s’est réveillé dans un champ aux Pays-Bas dimanche apreés-midi,
et a réussi a €tre a I’heure pour rendre le dossier. .. hier matin ! Tout est
bien qui finit bien, il a prévenu le patron qu’étant malade, je n’ai pas pu
venir lundi.

L



En pure perte

Félix

Monsieur Dubois avait réussi dans la vie, selon tous les critéres com-
munément admis par la société individualiste de consommation. Il était
cadre, plus tout a fait jeune mais encore tres dynamique, apprécié de son
supérieur comme de ses subalternes. Sa carriere suivait le cours ascendant
qu’il pouvait espérer au vu de ses dipldomes et de son application. Il avait
fait I’acquisition d’une montre de luxe bien avant le cap fatidique de la
cinquantaine. Son épouse répondait a ses attentes et le mettait en valeur lors
des soirées mondaines. Ses enfants étaient aussi blonds et bien élevés qu’on
aurait pu le désirer et s’attiraient les compliments de leurs professeurs. Il
avait 272 amis sur Facebook.

Mais un soir, monsieur Dubois se perdit dans les yeux d’une fille. Une
demoiselle rencontrée dans un bar ou il était venu boire quelques verres
avec des collegues. Une demoiselle qui 1’avait fait parler, qui lui avait
fait entrevoir des réalités insoupconnées. Il I’avait revue, cela avait duré
quelques semaines. Puis la demoiselle a disparu. Apres cela, monsieur
Dubois n’était plus le méme homme. Il n’arrivait plus a se satisfaire des
plaisirs médiocres que lui procurait sa vie rangée. Alors, il se perdit dans
le stupre. Il passa ses nuits dans les lupanars, recherchant dans le trop-
plein de sensations une échappatoire a ses angoisses existentielles. Les
conséquences ne se firent pas attendre. Sa femme demanda le divorce et
sa carriere commenca a péricliter. Monsieur Dubois se perdit alors dans
I’alcool, puis dans tout ce qu’il put trouver pour se perdre, avant de perdre
définitivement conscience sur un lit d’hopital.

Monsieur Dubois est dans une forét sombre et inextricable. Du fond de
son sommeil, il agite les bras en tous sens, il hurle, mais personne ne vient
a son secours. Il avait voulu sortir des clous pour se trouver lui-méme, mais
il était trop tard et sa tentative ne le conduisit qu’a sa perte.

(4



La pluie

Charles-Pierre

Juste le temps que la pluie cesse, s’était dit Fred.

Fred venait de pénétrer dans le musée. A peine s’était-il assis qu’il
bisquait contre I’absence de wifi dans ce batiment pourtant public. Il n’y
avait plus grand-chose a faire a part visiter. Visiter un musée ? C’est un truc
de vieux, ca. Fred avait vingt ans et il était plutdt Stallone que Flaubert,
plutot Endemol que Picasso. Alors un musée. ..

Mais le destin faisant bien les choses, il franchit I’huis de la premiere
salle. Une grande statue en marbre, deux ailes déployées, pas de téte. La
victoire de Samothrace. Il I’avait déja vue dans un livre d’histoire, au
college. La photo I’avait laissé marmoréen, a I’époque ; mais 13, face a cette
statue de presque 3,5 m, perchée sur un piédestal de presque deux metres,
Fred se sentait petit. Il n’expliquait pas ce qu’il ressentait ; il trouvait que
le drapé était magnifiquement rendu, certes. Que les proportions de cette
femme étaient réalistes. Mais ce n’était pas ca.

11 se mit a marcher, sa statue en téte. Il grimpa les escaliers et se retrouva
nez-a-nez avec la laitiere. Oui, bien s{ir ce n’était pas le nom du tableau
mais pour lui Vermeer était batave et si la Hollande faisait du gouda, elle
pouvait bien aussi faire des yaourts. Il fut d’abord frappé par la taille du
tableau. Il I’efit imaginé immense et il était un peu décu. Et puis les couleurs
avaient mal vieilli. Ca manquait de contraste, ¢’était sombre. Les types de
chez Nestlé avaient dii passer quelques jours a la photoshopper, celle-1a !

Et pourtant, maintenant qu’il était si proche du tableau, il pouvait en
voir des détails qui lui étaient inconnus. Il y avait un véritable arriere-plan,
pas un marron uni comme il le croyait. Les yeux de la jeune fille étaient
plus vifs, plus expressifs, plus profonds que dans son souvenir laitier. 11
n’aurait su si dire le tableau était beau ou pas, mais il aurait pu rester des
heures a la contempler. Il n’aurait jamais cru qu’une image puisse autant
lui parler.

En montant encore un étage, il découvrit Argenteuil. Enfin, la régate a
Argenteuil de Monet. Du bleu, du blanc un peu cassé, du gris, des touches
de pinceau, pas un seul personnage, un bateau sur la mer. Un vieux voilier.
Il ne savait pas pourquoi ¢’était magnifique mais il en était convaincu. le
reflet des voiles dans 1’eau, peut-étre. Il ne se passait rien dans ce tableau,
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mais on ne pouvait pas en dire autant de sa téte. Il voyait le vent gonfler la
voile, il imaginait I’équipage en train de jurer. Comment était-ce possible ?

Le dernier étage 1’acheva. Dans une grande salle, un Jackson Pollock et
un Kandinsky. En regardant le Pollock, il savait dorénavant que des touches
de peinture jetées sur une toile pouvaient avoir un sens. Il se sentait I’'une
d’elles. Rouge sang, a priori perdue, mais partie intégrante d’un mouvement
d’ensemble. Il ne comprenait pas ce qu’il comprenait mais ¢a lui plaisait
ainsi. Il savait qu’il était en train de changer. Il ne gérait plus rien.

Quelques cercles finirent de I’achever. D’ordinaire, en voyant une telle
peinture, son réflexe aurait été de remercier son petit neveu ; des cercles, un
peu de bleu, un peu de rouge, du noir, des cercles. C’est tout. Et pourtant
13, il ressentait quelque chose face a cette toile. L’harmonie des couleurs ?
Elles étaient si simples. L’harmonie des proportions, peut-étre ? Peut-étre.
Ce n’était pas important. Il n’y avait plus ni ailes déployées ni yaourts ni
voiliers et il était pourtant pris a la gorge.

Il sortit. La pluie s’arrétait. Il leva la téte et vit le soleil de fin de
journée illuminer la tour Saint-Jacques, encore ruisselante de pluie. Et si ca
n’arrivait pas que dans les musées ?



Monsieur Dubois s’est perdu

Anastazia

Monsieur Dubois, lorsqu’il était enfant, révait d’étre aviateur. Avec la
veste en cuir et la casquette sur 1’ceil, ca marche du tonnerre avec les filles.
Il le sait, il I’a vu a la télé. Et puis quand on est aviateur, on voyage a travers
le monde, on cumule les conquétes et on écrit des livres qui parlent de
prince et d’étoiles.

Monsieur Dubois, lorsqu’il était adolescent, révait d’étre artiste. Avec
le regard lointain, les cheveux ébouriffés et la voix suave. Ca marche du
tonnerre avec les filles. Il le sait, il s’est fait plaquer pour ce genre de mec.
Et puis étre artiste c’est pas trés compliqué : une guitare seche, un feu de
camp. .. le plan classique.

Monsieur Dubois, lorsqu’il atteignit la majorité, se mit a réver situation,
gros salaire et belle bagnole. Un cadre supérieur. Avec le costard trois
picces et la Rolex qui va avec. Ca marche du tonnerre avec les femmes. I1
le sait, il a vu la Premiere Dame. Et puis pour étre cadre, y’a pas trente-six
solutions : il fera prépa et école d’ingé.

Aujourd’hui, Monsieur Dubois s’est perdu. 11 se sent ridicule dans son
costard sur mesure. Il se sent con quand il joue au golf avec son patron. Il
se sent trahi quand sa femme, cette jeunette de 25 ans, lui assure son amour
éternel.

Il aurait da étre aviateur.



Ascension

Romain

La lumiere des phares éclaire soudain le parking souterrain. Balayant
I’obscurité, les deux faisceaux entament un ballet bien connu. Quelques
crissements de pneus plus tard, ils achevent leur course sur un mur. On y
peut lire « M. Dubois, Président >. A Dintérieur du véhicule, un homme
est en train d’ajuster sa cravate. Apres une inspection méticuleuse dans le
rétroviseur, il sort finalement de son véhicule, claque la portiere, et active la
fermeture centralisée. D’un pas assuré, la silhouette s’€loigne en direction
de I’ascenseur, faible 1lot de lumiere dans ce parking ol les ombres ont
repris leurs droits. A chaque nouvelle étape, M. Dubois a su prendre le
chemin du succes.

Ding ! Les portes s’ouvrent, ’homme entre et presse d’un geste méca-
nique le bouton du onzieme étage. Les portes se referment et I’ascension
commence. Au-dessus de I’interphone destiné aux situations d’urgence, le
logo de I’entreprise, gravé en lettres d’or. Sur le mur opposé, une note de
service indiquant les excellents résultats du dernier exercice comptable, et
I’organisation d’une soirée de Noél pour remercier salariés et partenaires.
A chaque nouvelle étape, M. Dubois a su prendre le chemin du succes.

Ding ! Des gens entrent et saluent avec déférence I’homme qui les
accueille avec un sourire. Poignées de main, échanges de nouvelles quant
aux projets en cours, compliments pour les prix récemment obtenus. .. Le
moral est au beau fixe, renforcé par 1’achat récent de nouveaux fauteuils en
cuir. L’ascension se poursuit, les gens descendent peu a peu, non sans un
dernier signe de téte. A chaque nouvelle étape, M. Dubois a su prendre le
chemin du succes.

Ding ! Onzieme étage. L’homme traverse le hall et atteint le bureau
de sa secrétaire. La jeune femme leve les yeux de ses dossiers, lui sourit
et le salue avec enthousiasme. Il Iui demande comment elle va, si elle
a besoin de quelque chose, et lui remet son invitation pour la soirée de
Noél. L’intéressée sourit de plus belle, accepte I’enveloppe et le remercie
chaleureusement. L’espace d’un instant, son regard se voile en s’arrétant sur
I’alliance au doigt de son supérieur. A chaque nouvelle étape, M. Dubois a
su prendre le chemin du succes.
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Atmosphere feutrée. Les stores sont encore baissés. Un climatiseur
ronronne doucement. L’ homme est assis devant son bureau. Seul. Dans le
noir. Un écran d’ordinateur projette sur lui sa faible lueur. Le logo bleu d’un
réseau social. Des photos de mariage. L’ancien numéro deux de la boite,
M. Durand, rayonnant. La mariée, toujours aussi splendide. Aujourd’hui
Mme Durand, hier Mme Dubois. L’homme prend sa téte entre ses mains.
Une petite enveloppe dans un coin de I’écran. Un message de son fils
qui ne veut plus le voir et qui lui demande d’arréter de le contacter. Ses
épaules s’affaissent. Son corps commence a s’agiter de tristes soubresauts.
M. Dubois pleure.

A chaque nouvelle étape, M. Dubois a su prendre le chemin du succes.
Mais ce glorieux parcours lui a coiité le reste. A de nombreuses reprises,
il aurait pu prendre une autre voie, il aurait pu changer de trajectoire, il
aurait pu faire demi-tour. .. Mais il a persisté. Aujourd’hui, M. Dubois se
demande ce qu’il fait 1a. Aujourd’hui, M. Dubois se dit qu’il s’est perdu.



Dans la peau d’un personnage célebre
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Exercice de style

Charles-Pierre

— Alors je vous le lis. C’est un sonnet qui s’appelle < Les yeux de
I’ Automne >.

J’aime a me balader dans ces villes inconnues,
Ou les sens s’étiolent, ouvrent a 1I’inconnu.
Toutes les odeurs deviennent frémissantes,
Et les amours ne peuvent qu’y étre poignantes.

Une chevelure blonde et un pas preste et 1éger,

M’ ont enfin permis d’accéder a la beauté.

Elle se retourne, j’ai peur. — Pourquoi me suivez, Monsieur ?
— Les déesses grecques doivent étre bien jalouses.

Et votre nom doit faire trembler bien des épouses.

Le soir, seul dans ma chambre d’étudiant, je pensais.
Avais-je vu un ange, Werther m’avait-il menti ?
Et je m’endormais, ivre de mes sens trop remplis.

Le matin, a ma porte la bonne tapait.
Ces gens-la ne connaissent que la sensation.
Et ne pourront jamais toucher a I’émotion.

— Voila. Pas mal, hein ?

Regard géné.

— Ecoute Charles, je pense que tu devrais le garder pour le prochain
recueil. I1 y a encore quelques points a revoir... C’est une ébauche, je
suppose ?

— Bien s{ir, mais je voudrais ton avis, par exemple le style, c’est bien ?

— Déja, j’ai pas bien compris pourquoi ton deuxiéme quatrain faisait
cinq vers. Et puis c’est bancal, on s’y perd.

— C’est que je suis embété pour ¢a, mais si j’enléve un vers ca veut
plus rien dire. Et je vois pas ce que tu veux dire par bancal. Je décris le
poete face a I’infini, seul dans un monde de brutes.
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— Bien siir, c’est un theme qui tu affectionnes mais tu en parles déja
dans I’Albatros. .. Mieux en plus. Et ce Werther qui ment, on n’y comprend
rien. Au moins, il y a douze pieds dans ce vers-1a, ceci dit. Et cette cheville
en forme de diéreése au deuxieme vers, c’est d’'un malvenu. .. Et parfois ¢ca
ne veut rien dire. . .

— Si tu parles de <« Elle se retourne, j’ai peur. — Pourquoi me suivez,
Monsieur ? >, c’est parce que ca faisait déja quatorze pieds alors j’ai dii
couper un peu. .. Mais I’évocation des déesses grecques, c’est pas mal, ¢a,
les déesses grecques ?

— C’est charmant. Mais faire rimer ¢a avec une insinuation d’adultere
c’est d’un culot ! Non franchement, Charles, t’as bien bossé sur ces Fleurs
du Mal mais la tu devrais plus toucher une plume pendant quelque temps.



Le jour du jugement dernier

Anastazia

Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs. Enfants et vieillards, riches et
pauvres,

Nous sommes rassemblés, ici et maintenant, pour le Grand Final. Ce
jour tant attendu est enfin arrivé, et, ce soir, je serai votre maitre de
cérémonie. Approchez, il reste des places devant. Tout le Monde est bien
installé ?

Bon. Commengons par un petit rappel historique : il y a 4,5 milliards
d’années que la Terre est apparue. 3,5 milliards d’années plus tard naquit
la premiere cellule. Puis tout s’est emballé : Homo sapiens, 1’écriture,
la Renaissance, Facebook et Britney Spears. — Pour les retardataires,
demandez aux nouveaux, ils vous expliqueront. — L’humanité a vécu. Elle
a appris, elle a évolué. Elle doit maintenant rendre des comptes. Pendant
tout ce temps, je vous ai observés. Certains ont été méritants. .. d’autres
moins. Globalement, vous avez tous fait des erreurs. Mais ces erreurs
m’aideront a prendre ma décision finale.

Vous avez participé au < Grand Jeu de la Vie >, un concept assez
révolutionnaire que nous avons breveté il y a quelques milliards d’années.
Le but était d’étudier les relations d’interdépendances entre les especes et
leur habitat naturel au cours de 1’évolution. Nous avions évidemment prévu
I’avenement d’une espece plus puissante que les autres. Cependant, nous
avons été surpris par certains détails ; notamment le fait que ce soient les
mammiferes qui dominent, ou encore ce culte étrange que vous avez voué
a votre créateur et qui a donné lieu a des tueries en mon, ou plutdt en mes
noms. Ah, et oubliez toutes ces conneries de religion, d’enfer, de paradis ou
de purgatoire. Quant a tous ceux qui m’ont demandé de 1’aide ces dernieres
années, c’était inutile. Il était impossible pour moi d’intervenir, de peur de
fausser la manip’. Et la, il aurait fallu tout recommencer a partir du Big
Bang.

Heureusement, tout s’est bien passé, nous avons fini dans les temps.
Une publi est prévue pour dans quelques siecles. En attendant, le matériel
sera stocké en chambre froide. Je n’ai qu’une chose a vous dire : merci
d’avoir participé a I’expérience.
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Ma proie préférée
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Je largue ou je largue pas

Cécilia

Aujourd’hui, c’est la derniere fois que j’vois le docteur. Il relit ses
papiers. < Des progres >, qu’il m’dit. Mais moi, j’sais que c’est que des
foutaises. J’lui ai raconté des bobards, des trucs que les psys ils aiment
bien entendre. J’lui ai dit que mon daron il m’tapait, qu’ma daronne elle
buvait. Il avait répondu, avec 1’air tout content d’sa belle phrase : < Et quel
est votre sentiment a ce sujet ? >, et moi j’avais continué d’lui balancer
des conneries sur mes malheurs de gamin. < Des progres >, qu’il me dit.
Mais on a parlé que d’mon passé, d’il y a longtemps. On a pas du tout
parlé du viol. Ah oui, parce que j’vous ai pas dit, c’est I’juge qu’a dit que
j’devais voir le psy, parce que j’ai violé une gosse de 17 ans dans un parc.
Moi j’sais pas, j’me souviens plus bien, j’étais bourré. Mais ils m’ont posé
des tas de questions, puis ils ont dit que j’étais < pas responsable >, et ils
m’ont fait voir un docteur. Un docteur a qui j’ai raconté que des cracs. Et
1a, maintenant, ¢’est I’dernier jour. < Des progres >, qu’il m’dit. Et moi, ¢a
m’fait tout drole, ca m’fait m’sentir pas bien. J’sens bien qu’il a compris.
Il sait que j’ai pas dit la vérité. Il sait que j’ai pas parlé de tout ca qui
m’embéte dans ma téte. J’vois dans ses yeux tous tristes qu’il voudrait que
j’balance le morceau. Mais moi, j’peux pas faire ¢ca. < Des progres >, qu’il
m’dit, avec son air tout chose. Arf, il a les mémes yeux qu’ma p’tite sceur,
celle qu’est morte dans I’accident. Il m’regarde avec son regard, 1a, alors
j’hésite. J’balance, ou j’balance pas ? J’I’ai violée cette nana, mais c’est pas
ca qui s’est passé dans ma téte. Ils savent pas c’qui s’passe chez moi, dans
ma caboche. J’veux pas lui dire, mais il est 1a qu’il attend avec son crayon.
Alors merde, j’vide mon sac, et j’pleure, et j’lui dis : < Vous savez, la fille
qu’j’ai violée, j’1’ai prise parce qu’elle avait des couettes. J’ai pas bien vu,
j’étais défonc’, mais en vrai, j’ préfere les p’tites filles >. Et j’pleure de dire
ca, parce que ma p’tite sceur, elle me manque.

(4



Partie de chasse

Simon

C’est I’hiver. Les jours raccourcissent et les jupes s’allongent. C’est
I’époque ot tout le monde réve d’un bain briilant, d’un chocolat chaud et
d’un atre tiede sous un feu de bois tout juste éteint. C’est aussi I’époque ou
les gens se rapprochent pour ne pas s’engourdir. C’est la grande étreinte a
trente-sept degrés, dans les métros, dans les cafés, dans les maisons. C’est
le moment ol personne ne veut dormir dans un lit glacé, ou chacun cherche
des pieds moins froids que les siens, ne serait-ce que pour une nuit.

Ma proie préférée, c’est la jolie fille pas trop stire d’elle. Celle qui met
un pantalon, qui se fait belle sans trop y croire, qui panique parce que les
fétes de fin d’année ne vont pas arranger ses rondeurs supposées. Celle qui
est mignonne et qui I’ignore. Celle-1a, par exemple.

La vingtaine tout juste entamée. Des lunettes d’étudiante studieuse
posées sur un joli minois. Les doigts qui dépassent d’une paire de mitaines
rayées multicolores et les cheveux savamment engoncés dans un bonnet
assorti. Une écharpe blanche tricotée sort de son lourd manteau de laine
qui laisse deviner un pantalon vert.

Excusez-moi, mademoiselle. Pourriez-vous m’indiquer la rue Truc, je
vais au café Machin. C’est sur votre route, ah ¢a tombe bien. Laissez-moi
vous offrir un verre pour vous remercier. C’est toujours pareil, a quelques
variations mineures pres. Et ca marche. C’est I’hiver. La fille n’attend que
ca. Pas besoin de faire compliqué. Surtout pour une seule nuit.

Elle a insisté pour que ce soit chez elle. Pourquoi pas. Moi, ¢ca m’est
égal, tant que j’arrive a mes fins. Elle enléve son manteau, et je me félicite
de mon choix. Je ne m’étais pas trompé, elle est superbe. Et 1a, tout va
tres vite. Les deux malabars dans le salon, le baillon, la descente a la cave,
les caméras, les matraques, les cordes, les cravaches, les martinets et les
produits ménagers pour récurer.

Ma proie préférée, c’est le mauvais dragueur qui se croit supérieur face
au sexe faible. C’est I’hiver. La saison pour faire son beurre, quand on
tourne des snuff movies.
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Petite lecon de fin de soirée

Romain

11 doit étre un peu plus de minuit. La soirée a un peu tardé a commencer
mais 1’ambiance a fini par s’installer. Je me sens a 1’aise, parfaitement
dans mon élément. Alcool aidant, les gens se laissent aller et s’ autorisent
quelques exces. .. Parfait. A moi de jouer.

Je recherche ma cible des yeux. Je 1’ai repérée depuis le début de la
soirée. Grande, fine, en apparence tres propre sur elle, mais avec un regard
qui dit tout le contraire. J’ai hésité un instant avec une rousse aux formes
généreuses, mais finalement je suis resté sur la blonde. C’est ce petit air
hautain. .. Clairement habituée a plaire et 2 mener le jeu. Ma proie préférée.
Elle n’a aucune chance. Mon flair ne me trompe jamais.

C’est vrai, je ’avoue : je plais énormément. Ne le prenez pas mal
messieurs, vous n’y pouvez rien, et moi non plus. C’est comme ¢a, c’est
tout, un simple constat. Vous aurez beau faire tout ce que vous voudrez, au
final elle finira par craquer. Et si elle ne craque pas, je vous la laisse : c’est
qu’elle n’a vraiment aucun goft.

Ah, tiens, son mec vient de partir. Voyons voir... Gagné! C’en est
presque trop facile. A peine le pauvre bougre est-il hors de vue qu’elle se
dirige d’un pas nonchalant vers moi. A ma place, vous auriez sans doute
alors tenté quelque chose d’idiot, comme lui sourire ou lui adresser la
parole. Mais vous n’avez aucune classe. Moi si.

Cay est, la voila. Elle a innocemment posé son verre non loin de moi
et fait mine d’examiner le buffet. Elle est plutdt bonne actrice, mais je vois
clair dans son jeu : nous savons tous les deux pourquoi elle est la. Un furtif
regard en arriere, et elle finit par se lancer. Elle tend discrétement la main
vers moi, m’attire & elle. Je savoure le contact de sa peau et la chaleur de
ses levres. Quelques instants apres nous ne faisons plus qu’un.

Mon existence s’ achéve ainsi entre plaisir et volupté. A tous ceux de
mon espece, je le dis haut et fort : il y a pire condition que celle d’un
chocolat.

(4



L’art et la maniere

Félix

Dans la vie, il faut savoir varier les plaisirs. Evidemment, chacun a
sa petite marotte, surtout dans mon métier, mais il est dangereux de trop
s’y tenir. On s’encrofite, on devient prévisible, et alors la fin est proche.
L’important, c’est de toujours brouiller les pistes. Jamais deux fois le méme
endroit, jamais deux fois le méme mode opératoire.

J’ai commencé par faire dans le sensationnel. A 1'époque, j’étais jeune
et fougueux. Je me suis imaginé qu’un viol sur mineure de quinze ans
avec actes de barbarie allait me propulser sur le devant de la scéne et me
faire marcher sur les traces de mes héros. Je n’ai pas 1ésiné sur le sordide ;
aucun détail macabre n’a été omis. Dans un premier temps, ¢a n’a pas trop
mal marché. L actualité était plutdt plate et mon coup d’essai a donné du
grain a moudre a ceux qui n’avaient rien a dire. Mais j’étais encore loin
du compte pour entrer dans la 1égende. Avouons-le, I’ensemble était plutdt
brouillon. L’hémoglobine ne paye plus. Les gens veulent de la précision et
de I’exactitude, et 1a, tout le monde y a vu I’ceuvre d’un amateur. J’ai bien
cru que cette premiere tentative serait la derniere.

Heureusement, je me suis ressaisis. J’ai patiemment perfectionné ma
technique, le temps de me faire oublier. A I’heure de 1’analyse ADN, on
n’a plus le droit a I’erreur. 11 faut faire attention a chaque détail, il en va de
sa crédibilité. L’ originalité ne peut se dispenser de la rigueur.

Les affaires ont repris. Une petite vieille étranglée dans son appartement
avec la laisse de son caniche, ca remue une frange non négligeable de la
population. Un trader étouffé avec des billets de banque, ca excite toute
la jeunesse contestataire gauchisante. Un publiciste émasculé a la pince
coupante, ¢a fait jubiler la vieille garde du féminisme radical. Il y en a
vraiment pour tous les gofits.

Tout récemment, j’ai versé dans le gothique. Un jeune garcon séquestré
dans une cave pleine de symboles satanistes et finalement décapité d’un
coup de braquemart. Cette mise en scene a demandé un gros travail prépara-
toire de documentation. Je ne crois pas qu’un seul érudit ait pu pointer la
moindre erreur de reconstitution historique. Je suis tres perfectionniste.

Avec les années, j’ai tendance a revenir a mon premier amour, le viol
sur mineure de quinze ans. C’est vraiment ma proie préférée. J’y retourne
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avec délice, mais aussi avec modération. Encore une fois, ne pas se répéter
est une regle élémentaire de survie. Ceux qui vous suivent en pointillés ont
peu de chances de remarquer les motifs récurrents, mais vous pouvez étre
stir qu’il existe toujours quelqu’un qui vous suit depuis le début et qui saura
vous démasquer en cas de laisser-aller.

Heureusement, la contrainte est pour moi le plus puissant des stimulants.
C’est elle qui me pousse a innover, a surprendre et a éblouir. C’est elle qui
me tient €loigné des poncifs et des lieux communs. La routine est une petite
mort, et ¢’est pour m’en prémunir que j’ai choisi d’étre auteur de romans
noirs.



A ce moment, le téléphone sonna
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Horaires flexibles

Félix

— James, vous €tes vraiment un homme plein de ressources.

Svetlana avait prononcé ces mots d’une voix suave et languissante en
dénouant ses longs cheveux blonds ondulés. James n’y tenait plus. Cette
mission dans un pays si froid et inhospitalier lui avait semblé jusqu’a
présent manquer cruellement d’agréments. Il aimait beaucoup son travail,
mais il ne pouvait s’en satisfaire sans quelques petits a-cotés. Et I’ouverture
qu’il venait de se ménager lui semblait amplement suffire a le dédommager
du déplacement.

11 défit d’un geste souple et viril le nceud de sa cravate tout en posant
la coupe de champagne qu’il tenait dans sa main droite. Seule une demi-
longueur de canapé le séparait de sa conquéte sibérienne. Il la franchit d’un
bond félin et laissa errer quelques secondes son regard sur deux rondeurs
nacrées porteuses d heureux présages. Il se fit bientdt plus tactile. Svetlana
pencha la téte en arriere et émit un < non > qui voulait dire < oui >. James,
sans cesser de badiner, serra plus étroitement sa proie, laquelle prenait une
part de plus en plus active a la tournure que prenaient les événements.

A ce moment, le téléphona sonna. James se leva d’un air las et décrocha
le combiné. Son interlocuteur ne lui laissa pas le temps d’ouvrir la bouche.

— Le loup est entré dans le repaire du 1éopard des neiges.

James posa la main sur son pistolet miniature en se disant que, décidé-
ment, le service de la Couronne et une vie sentimentale épanouie ne fai-
saient pas bon ménage.



Un appel en absence

Cécile

< Quille. Ma téte. >

C’est sur ces pragmatiques pensées que Jenny se réveilla. Elle s’étira,
se retourna, se réenroula dans la couette et tenta douloureusement d’ouvrir
les yeux dans la lumiere vive. <« Merde. Je suis ou ? > La soirée de la veille
lui revenait par bribes, malgré 1’alcool abondamment absorbé cette nuit-la.
< Ah oui, c’est vrai. > Au milieu des souvenirs de fous rires éthyliques
lui apparaissait un charmant jeune homme, cheveux bruns savamment
décoiffés, yeux verts rieurs et sourire espiegle. Elle regarda prudemment
par dessus son épaule : le garcon qui dormait pour I’instant d’un sommeil
profond et 1égerement ronflant correspondait assez bien au casting.

Elle récapitulait mentalement son programme de la journée en se rha-
billant lorsque ses yeux tomberent sur la pendule. « Merde ! > Elle était a
la bourre pour son rendez-vous aussi capital que matinal avec sa direction
des ressources humaines.

Elle observa I’homme endormi et chercha du regard un papier et un
stylo.

ok

< Plam ! »

Le bruit de la porte qui claquait réveilla Greg. Lui aussi s’étira et se
réenroula dans couette en rassemblant ses souvenirs de la veille, aidé dans
cette tiche par le discret parfum des cheveux de Jenny sur I’oreiller. Le
souvenir de cette petite blondinette aux formes généreuses et aux yeux
pétillants acheva de le réveiller. Il ouvrit les yeux et tomba sur un petit mot.
< Je dois partir, désolée. STP, rappelle-moi au 06 ....... . Jenny >

< Merde. > Il était mauvais a ce jeu-la. Il rappellerait toujours trop tot
ou trop tard, et ne comptait plus les filles qui lui avaient échappé. Il s’assit
sur le lit, pensif et perplexe, le petit mot dans une main, le téléphone dans
I’autre et un pan de la couette préservant sa décence.

Kok >k
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< Pétard, il me saoule lui avec ses demandes onctueuses, ses paroles
mielleuses et son regard pervers. >

Jenny était assise face a son directeur des ressources humaines, avec
toute la dignité qu’elle pouvait conserver sous un regard lubrique sur sa
poitrine. De toute facon, elle n’écoutait pas ce qu’il disait, elle était trop
concentrée sur son téléphone, sagement réglé en vibreur au fond du sac
qu’elle tenait sur ses genoux.

koksk

ne prennent trop d’ampleur. Il avait décrété que les bonnes décisions se
prenaient les bonnes journées, et que les bonnes journées commencaient
par un bon petit déjeuner. Malheureusement, distrait par le souvenir des
boucles blondes de sa Cendrillon personnelle, il avait oublié de surveiller
a la fois le toaster et ses ceufs au bacon. Qui étaient du coup maintenant
franchement caoutchouteux : décidément, ca commengait mal.

*okk

< Bon, il fait quoi ?! > Jenny marquait son impatience pour la quinziéme
fois de son apreés-midi shopping-copines. < Allez, stresse pas, si c’était
aussi bien que ce que tu nous as raconté, il te rappellera forcément ! > Ses
amies la rassuraient patiemment, 1’ceil égrillard et le sourire narquois.

KKk

<« Bon, j’fais quoi ? > Assis devant un bol de pates, seul repas disponible
a quatre heures de I’apreés-midi, Greg, qui était sorti pour s’aérer 1’esprit,
était plongé dans des abimes de perplexité et d’indécision. < Si je la rappelle
maintenant, elle va croire que je suis un mec collant et a ses pieds. Non,
il faut que je la fasse patienter un peu. > Fier de sa décision ferme et
virile, Greg rangea son téléphone dans sa poche et termina sa carbo d’un
vigoureux coup de fourchette.

kokok

< Ah mais non mais je peux quand méme pas aller sonner chez lui pour
le revoir, quoi !? > Jenny était passée des manifestations d’impatience aux
signes du désespoir le plus profond. Ses copines réagirent de la seule facon
raisonnable dans cette situation : < Allez, viens, ce soir on sort entre filles,
ca te changera les idées ! >
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*okk

< Alors, a ton avis, c’est bien comme ¢a ? > Le débat final avait duré
pres de vingt minutes : sous 1’ceil vigilant de son meilleur pote, un dragueur
invétéré et auréolé de nombreux succes, Greg avait mis la touche finale a
son scénario de conversation. Il comptait appeler Jenny des ce soir, et cette
fois tout allait &tre parfait.

koK%

< Ah bon, tu trouves ? > Jenny minaudait face a un grand noir body-
buildé, qui la complimentait trés banalement sur sa coiffure. A quelques
metres de 1a, dans 1’obscurité de la boite, les gloussements des copines
qui attendaient qu’elle conclue étaient opportunément couverts par la mu-
sique assourdissante. Bien décidée a s’amuser pour oublier Greg, Jenny
se hissa sur la pointe des pieds, et se jeta goulliment sur les levres de son
prétendant. C’est a ce moment que son téléphone sonna. < Bah, je verrai ca
plus tard ! > se dit-elle in petto.

*kk

< Encore un plan foireux qui répondra jamais ! > Greg se releva, contra-
rié, jeta le papier a la corbeille et alla se coucher.



Mort de peine

Simon

Partout dans la prison, les lumieres s’éteignirent d’un coup. Elles cli-
gnoterent a quelques reprises avant de se stabiliser sur une teinte plus
chaude que d’habitude. Au méme instant, un bourdonnement soutenu avait
commencé a se faire entendre. George était bien assis, a sa grande surprise.
Il se dit que c’était slirement fait expres. Un peu comme le rembourrage
dans les cercueils. On veut ce qu’il y a mieux pour nos morts, comme ¢a
ils ne sont pas tentés de revenir mettre le boxon.

Une autre surprise, on lui avait menti. Le couloir de la mort porte
mal son nom. Il arrive qu’on en revienne de la méme maniere qu’on y
est allé, sur deux pieds et le pouls battant. Comme il y a deux jours, par
exemple, a la fin de la répétition. George avait failli s’évanouir lorsqu’on
lui avait passé une éponge sur son crane rasé. Il était pourtant resté assez
conscient pour se voir vomir au moment ou son bourreau avait mimé la
fermeture de I'interrupteur. C’est lorsqu’on I’avait détaché que George
avait pu apercevoir le vieux téléphone vissé sur le mur. Il avait frémi a la
pensée que son seul espoir résidait dans un béte appareil électronique au
design dépassé.

Tuer un flic, c’est rarement un bon calcul. Méme en légitime défense.
La police avait estimé qu’une bavure n’en était vraiment pas une, pour
peu que la victime soit noire. Ils n’étaient pas tombés loin. Un témoignage
n’en est pas vraiment un, pour peu que le t€émoin soit noir. Une association
s’était émue de son cas. Les médias s’étaient emparés de cette émotion.
Les politiques jouaient leur campagne sur cette médiatisation. Sa famille
le pleurait. L’ Amérique le défendait. Internet militait. Le monde entier, a
quelques exceptions pres, appelait de tous ses veeux le coup de fil du seul
homme qui pouvait encore défaire ce qu’un tribunal avait fait.

Dans le Bureau Ovale, le Président des Cinquante Etats avait demandé
a ses conseillers de sortir. Devant lui s’étalait le gras des titres d’articles.
Les principaux journaux made in USA, mais aussi une sélection réfléchie
de publications issues de la presse étrangere. On déplorait la mort d’un
innocent, ou la mort d’un coupable. Rares étaient ceux qui trouvaient encore
normal qu’on soit capital dans ses peines. Mais ceux-la méme étaient les
conservateurs qui avaient fait de I’ancien sénateur I’homme qu’il était
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désormais, le grand conquérant a dos d’éléphant qui avait réussi a son tour
a faire associer son nom a celui de la Maison Blanche. Il restait quelques
heures. Le téléphone n’était pas loin. La grace au bout des doigts.

Et voila, on y était. George, toujours attaché, suait a grosses gouttes.
Ou peut-étre était-ce I’éponge humide que le casque mortel pressait sur
son crane. Derriere la vitre, le public attendait, plein d’espoir et de dégofit,
voyeur et apeuré. Le contact s’établit, les électrons passerent a toute vitesse,
courant sans distinction dans le métal comme dans le corps, brisant les
nerfs et la volonté. George, apres quelques soubresauts, laissa échapper son
dernier souffle et tomber sa téte.

A ce moment, le téléphone sonna.

*

Dans son bureau, le Président des Cinquante Etats donna une claque a
sa fillette de dix ans. Ca lui apprendrait a jouer avec le téléphone de Papa.



Il avait va

Romain

Il avait vu les tensions grandir entre les nations.

Il avait vu la guerre et les armes chimiques.

Il avait vu les corps dans les plaines occidentales.

11 avait vu les cadavres dans les montagnes d’ Asie.

11 avait vu les dépouilles dans les villes africaines.

Il avait vu en réve un autre humain en vie.

I1 avait vu a son réveil un désert de silence.

II avait vu un tabouret, une corde et une chaise.

Il avait vu le ciel, un monde flou, puis plus rien du tout.
Et a cet instant, le téléphone sonna.
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Le jour ot il/elle se décida a lui dire la vérité
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Aveu

Anastazia

Elle était 1a, au milieu de tous ces gens, si belle... Elle riait avec
insouciance et distribuait généreusement ses sourires aux autres. Elle était
trop occupée pour s’apercevoir qu’il la regardait a ce moment précis. Elle
semblait comblée.

Lui aussi souriait, serrait des mains et riait. .. Oui mais jaune. Un sourire
faux, une bonne humeur de facade. Personne ne savait. Cela faisait pourtant
des mois qu’il dupait son monde ainsi : ses amis, sa famille. .. et elle, aussi.
Des mois qu’il portait ce fardeau. Son secret le hantait et la culpabilité
le poursuivait la nuit jusque dans ses réves. Cela faisait maintenant deux
semaines que ses nuits étaient blanches. 11 était a bout.

Il la regarda a nouveau en coin. Elle était en train de plaisanter avec
ses amis, pétillante et 1égere. Non, il ne pouvait pas lui faire ¢a. Lui dire la
vérité, ce serait la briser, piétiner sa joie de vivre, semer a jamais le chaos
et le doute dans son esprit.

Mais le remord le rongeait chaque jour un peu plus. Il aurait d lui dire
depuis longtemps, chaque jour passé ne faisait qu’aggraver les choses. Pour
autant il n’y arrivait pas. Il faudra bien pourtant, ¢ca ne peut pas continuer
ainsi !

Alors il se décida. Ce sera aujourd’hui. Quoi qu’il arrive tout basculera.
Il choisit de profiter encore quelques instants du moment. Dans quelques
minutes tout deviendra compliqué. . .

C’était ’heure, elle avanga vers lui sans I’ombre d’une hésitation. Bien
stir que c’était le bon, elle I’avait toujours su. Encore quelques minutes et
elle serait comblée. Pourtant elle trouva subitement que son regard était
fuyant, le stress probablement. Peu importe, elle aura toute la vie pour le
rassurer. Elle s’arréta a sa hauteur et vit une larme au coin de son ceil. 11
semblait aussi ému qu’elle. Alors elle serra sa main dans la sienne, planta
son regard dans le sien et répondu oui devant sa famille et ses amis les plus
chers. Alors il serra sa main dans la sienne, planta son regard dans le sien
et répondu non devant sa famille et ses amis les plus chers.

(4



Une famille

Charles-Pierre

— J’ai toujours été gentille avec toi.

Stéphane n’aimait pas quand sa meére commengait la conversation ainsi.

— Meéme si je ne t’ai jamais aimé, quoique tu ne sois méme pas mon
fils, j’ai toujours essayé de te rendre heureux.

Et voila, ca recommencgait. Bien stir qu’il était son fils. Fils d’une femme
a la cinquantaine bipolaire, mais fils quand mé&me. Il savait qu’il n’y avait
pas grand-chose a faire. Plus petit, il pensait que plus tard il saurait mieux
gérer les crises de sa mere. Il avait vingt-cing ans aujourd’hui et I’espoir
s’était transformé en résignation.

— Maman. ..

— Et tu crois que je vois pas ton manege avec la voisine du dessus ?
Conspirer pour tuer sa propre mere ! <« Maman, je te fais la cuisine aujour-
d’hui ! > que tu m’as dit ce matin. Et en rentrant des courses je t’entends
rire avec la voisine dans 1’ascenseur ! Alors dis-moi Stéphane, comment
tu vas la tuer ta pauvre mere ? Le poison dans la sauce du roti ? Tellement
facile ! Et tu crois que tu vas hériter et amener ta greluche en vacances au
soleil ?

— Maman. ..

Stéphane savait que la seule chose a faire était d’attendre qu’elle se
calme, seule. Et pourtant se disait-il, tant que Papa était 1a, tout allait bien.
A repenser a son pere, il avait oublié d’écouter la logorrhée de sa mere.

— Et moi, si je dois crever ce soir, si tu dois me buter, si tu dois
empoisonner ta propre vieille mere qui t’a toujours aimé, et bien moi ce qui
me rassure c’est qu’avec ta sceur vous allez vous entretuer pour 1’héritage
et vous vous cracherez a la gueule ! Et moi en sachant ¢a je peux partir en
paix ! Alors sers-le ton roti pourri, ca me fait pas peur !

Stéphane sentait sa gorge se serrer. Méme si rien de tout ¢a n’était vrai
et qu’il le savait, ¢’était dur a supporter, parfois.

— Mais voila qu’il pleure, mon petit amour ! Excuse-moi pour la
voisine, j’avais pas deviné que t’étais pédé ! Heureusement que ton pere est
mort quand t’avais six ans, il serait pas fier aujourd’hui.

Elle quitta le salon en claquant la porte. Stéphane pleurait a chaudes
larmes. Elle revint un quart d’heure plus tard, le visage enjoué.
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— Mais pourquoi tu pleures Stéphane ? Qu’est-ce qui te rend triste
comme ¢a ?

Elle le prit dans ses bras. Il la serra, fort.

— Je suis désolée mon chéri mais je n’ai plus toute ma téte.

— Maman. ..

— Mais comment ne pas devenir folle quand son fils de six ans pousse
son mari dans les escaliers ?



Au loup

Simon

C’était une fois de trop. Le mois dernier, sa mere était mourante, pour la
troisieme fois. Il y a deux semaines, elle était enceinte, puis plus, puis en fait
si. La semaine passée, c¢’était tendu au boulot, des restrictions budgétaires
en approche avec probables compressions du personnel. Et ce coup-ci ? Pas
mieux : une maladie grave, foudroyante autant qu’incurable allait bientdt
les séparer, dans trois semaines a tout casser.

— Tu ne peux pas me faire ¢a maintenant ! Pas maintenant !

Elle renifla entre deux sanglots. Il ouvrit la porte.

— Salaud!

Il empoigna fermement sa valise et franchit le seuil sans préter attention
aux noms d’oiseaux morveux qui le visaient sans 1’atteindre. Il la laissait
1a. C’était enfin fini. Finies les crises a répétition, finies les excuses bidon.
S’il les trouvait inventives au début, il commengait a se lasser des rediffu-
sions. C’est ainsi qu’il la quitta, elle et ses agonies chroniques, elle et ses
cataclysmes ordinaires. Overdose de mythomanie.

Apres quelques heures passées a tenter d’inonder son appartement rien
qu’avec ses yeux, elle s’interrompit brusquement, plus par sécheresse que
par revirement d’humeur. Elle se dirigea lentement vers le secrétaire dans
le coin de la chambre. Elle ouvrit un tiroir de vieux bois nouvellement
verni et en tira une enveloppe. Celle-ci était tatouée d’un caducée et d’une
éprouvette graduée, le logo du laboratoire d’analyse médicale a quelques
rues d’ici. Elle en sortit 2 nouveau la funeste lettre pour y poser son re-
gard. Assise sur le bord du lit, elle contemplait le Destin. L’eau affluait de
nouveau, les vannes se rouvrirent.

A des kilométres de I’appartement, du secrétaire et du Destin, il enclen-
chait la cinquieme. Il avait finalement réussi a surpasser son irrationnelle
pitié, a mettre en sourdine sa culpabilité. Il courait a coups de pieds sur
I’accélérateur, courait retrouver sa belle. L’autre, la vraie, celle avec qui il
voulait réellement étre, celle qui ne passait pas son temps a lui mentir. Il
entra aussi rapidement dans la maison de campagne qu’il était sorti de I ap-
partement. Son avenir lui sourit en le prenant dans ses bras. I I’embrassa
fougueusement en pensant a elle, a lui, a eux, et au bébé déja en route.
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Trois semaines plus tard, il avait déja oublié cette histoire de maladie
quand il dut se rendre au cimetiere. La-bas, devant le cercueil, I’ancienne
tenta de consoler la nouvelle. C’est plutdt maladroitement qu’elle lui remit
la lettre :

— Pourtant, j’ai essayé de le prévenir.



Ce soir-1a

Claire

Lui : En fait, ¢a s’est passé de maniere, euh... plut6t inattendue.

Elle : Allez, raconte ! raconte ! (Elle s’assied sur le lit, les genoux entre
les bras.)

Lui : Eh bien. ..

Elle : Tu ne vas pas me faire croire que tu ne t’en souviens pas ? Tu
t’es jeté dans mes bras, et tu m’as dit que j’étais la seule, I’'unique ! (Large
sourire.) Qu’est-ce qui t’est passé par la t€te a ce moment-1a ?

Lui, apres un silence : Rien.

Elle, mouvement de surprise : Hein ?

Lui : Margot, j’étais ivre.

Elle : Oui, je sais bien, tu avais bu. Mais on se connaissait déja, non ?
Tu avais décidé de passer a 1’action ?

Lui : Je n’avais pas < bu >. J’étais ivre mort. Oh, je n’en avais pas ’air.
Je n’en ai jamais I’air.

Elle : Mais alors ?

Lui : Je n’ai que des souvenirs confus de cette soirée. Les motifs rouges
du pull que tu portais. ..

Elle : C’était une robe.

Lui : Ah tiens ?7... Le goit du dernier cocktail que j’avais ingurgité.

Elle : C’est tout ? (Il hoche la téte.) Mais alors, pourquoi moi ?

Lui : Sans doute parce que tu as été la premiere dans mon champ de
vision. (Il ajoute, comme pour s’excuser.) J’étais completement bourré !

Elle, le regard vide : Mais. .. mais...

Lui : On a dormi. Enfin, on n’a peut-étre pas fait que dormir. En fait,
j’en sais rien. Je suis certain que j’ai aussi décuvé pendant la nuit. (Silence.
Elle ne sait pas ou tourner le regard, cligne des yeux pour retenir une larme.
1l s’est levé et lui tourne maintenant le dos. Il continue.) Quand je me suis
réveillé, il m’a bien fallu cinq minutes pour réaliser ol je me trouvais. Les
murs de ma chambre me semblaient étrangers. (Elle renifle. 1l ne sait pas
si elle pleure ou non. Il rit.) Je me demanderai toujours comment j’ai pu
rentrer chez moi dans cet état ! (Il se retourne, voit son visage baissé, caché
par ses cheveux détachés. Il ajoute, un soupcon d’inquiétude dans la voix.)
Et puis j’ai réalisé qu’il y avait quelque chose d’autre sous la couette. (/I rit
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nerveusement.) J’ai soulevé un pan, j’ai découvert des cheveux bruns. J’ai
continué mon investigation, j’ai trouvé le reste. (Elle releve la téte. Il ne la
regarde pas dans les yeux.) J’ai vu une charmante inconnue.

Elle, d’une voix faible : Mais — on se connaissait et. ..

Lui, lui coupe la parole : Je t’avais déja vue. Je ne t’avais jamais
regardée. (Pause.) Je me suis senti con. Je restais 1 et je ne savais pas quoi
faire. Je ne pouvais pas détacher mon regard.

Elle : Et apres ?

Lui : Apres ? Tu t’es réveillée. On a mangé. (Silence.) Tu es restée. Une
semaine a passé et tu restais.

Elle : Tu ramasses une fille au hasard a une soirée, et parce qu’elle reste,
tu décides de rester avec elle ? Juste comme ¢a ? Un malentendu de cinq
mois ?

Lui, baisse les yeux : C’est qu’a ce moment-1a, j’avais terriblement peur
que tu t’en ailles.

Elle, abasourdie, n’arrive pas a décider quelle réaction adopter : Et...
c’est vraiment comme ¢a que ¢a s’est passé ? C’est la vérité ?

Lui : C’est la vérité.



Par la fenétre

Thomas

Martin regarda par la fenétre. Anna se dit qu’il regardait toujours par la
fenétre et qu’il avait 1’air de croire que personne ne s’en rendait compte.
En fait, c’était tellement habituel de voir Martin regarder par la fenétre que
¢a en devenait anodin, et donc inapergu.

< Tu voulais parler ? > demanda timidement Anna.

< Oui. »

Martin n’en dit pas plus, car il ne pensait pas avoir besoin d’en dire plus.
Ce simple oui, qui n’enchainait aucune phrase, marquait son hésitation a
continuer. La méme hésitation que lorsqu’il devait avouer a leurs parents
qu’il avait fait une bétise. Martin savait quoi dire, comment le dire et ce qu’il
se passerait ensuite, mais il aurait largement préféré continuer a regarder
par la fenétre.

Anna comprenait tout cela, et commengait a avoir peur. Martin recom-
menca a regarder par la fenétre et prit la parole, d’'une voix détendue.

< Tu te souviens de ces vacances au ski ou tu t’étais cassé le poignet ?.. .
Forcément, tu t’en souviens, les parents et toi étiez tellement tristes. .. Moi
j’avais I’air de m’en foutre. Mais ce n’était pas vrai, parce que j’étais jaloux.

J’aime pas le ski. J’ai tout le temps froid, je tombe, et les chaussures
me font mal. >

Pour une fois, Anna ne dit rien. Pour une fois, Anna ne comprenait pas
son petit frere.

< Enfin, je pense que c’était surtout la peur de tomber le probleme.
Et avec tous ces gens autour, qui souriaient, j’avais pas le droit de faire
la gueule, méme si toi tu pouvais. Enfin, tu continuais a sourire quand
méme. >

Anna sourit, Martin la regarda.

< Jaime bien regarder par la fenétre. > Son regard retourna aux nuages.

< C’est calme en général. Et on n’a pas besoin de comprendre ce que
les gens font pour trouver ¢a joli. Les gens, ils aiment bien parler d’eux ou
regarder la télé. Moi j’aime bien les arbres. >

A ce moment, le vent se leva et fit frissonner les feuilles de 1’arbre que
le frere et la sceur regardaient. Martin se perdit un instant dans ses pensées.
Ou peut-étre qu’il hésitait encore. Anna se leva et sortit.
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Le reste de la journée se passa bien. Anna rappela quelques collegues
de son travail et s’occupa pendant que Martin finissait un livre. Anna était
toujours occupée, et Martin lisait tout le temps. C’était comme ca.

Apres le diner, ils allerent boire le thé sur la terrasse, il faisait bon et
quelques étoiles commencaient a apparaitre. Martin et Anna aimaient bien
les étoiles.

< D’habitude, personne ne remarque. .. >

Anna ne répondit pas. Elle était surprise, et croyait qu’il allait finir sa
phrase. Et Martin continua.

< Quand je perds mon regard. A part toi y a pas grand monde qui
remarque. Pas mé&me les parents je dirais. >

Anna ne répondit pas. Son frere ne parlait pas de lui. Pas comme ca.
Jamais. La conversation I’avait déja perdue. Comme sa sceur restait muette,
Martin poursuivit.

< Je pense que c’est parce que t’aimes bien voir ce que les gens font, et
les comprendre. Moi, c¢’est pareil avec les choses, c’est plus simple. Comme
quoi on est vraiment pareils. >

Anna sourit. Anna était sociale, Martin était réveur. Elle était énergique
quand son frere peinait a se lever et tous les garcons se pendaient aux
charmes de la jeune femme quand 1’air négligé du garcon faisait fuir les
potentielles conquétes. De toute leur vie, on n’avait jamais comparé ces
deux-la que pour signifier leurs différences. Le plus drdle, c’était qu’ Anna,
elle, connaissait par coeur toutes ces petites preuves qui montraient sans
doute possible que les deux étaient faits du méme bois. La conversation
continua. Martin parla beaucoup. Bien plus que d’habitude. Il remémora
plusieurs souvenirs, parla de son nouveau travail, de ses collegues et de ses
voisins. Il s’ouvrit a sa sceur et lui montra ce qu’elle savait sans qu’il lui
ait dit. Un peu comme s’il énongait une regle tacite depuis des siecles. Ses
regles.

Et puis Martin arréta de parler. Il reposa sa tasse vide depuis longtemps
et jeta un dernier regard aux étoiles.

< Rentrons. »

Ils ramencrent le service a thé a I’intérieur. Quand Anna alla dire bonne
nuit a son petit frere, il était assis sur le lit et regardait encore par la fenétre,
ouverte.

Martin s’accouda a la fenétre.

< Elle est jolie, cette petite cour. >
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Anna n’eut pas besoin de se pencher pour se représenter la cour fami-
liale, trois étages plus bas.

< Tu te souviens, quand on y jouait, enfants ? >

La voix de Martin pleurait presque. Anna n’en pouvait plus. Martin
regarda sa sceur dans les yeux en soupirant.

< La vérité Anna, c’est que quand je regarde par la fenétre, je ne
regarde pas dehors, je regarde la fenétre. >

Anna attendit, la voix du jeune homme s’emballait.

< Je vois dehors. Et je me vois m’envoler. J’ai toujours voulu m’envoler
et c’est grace a toi que je suis resté. >

Anna comprit. Elle hurla, elle courut, et elle pleura. Martin le réveur
s’était envolé.



M. Ducon-Lajoie a Venise
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Une nouvelle aventure de Ducon-Lajoie, roi des beaufs

Romain

Venise... Ducon-Lajoie sentit un frisson d’excitation lui parcourir
I’échine. Il y était arrivé. Un réve d’enfant venait de devenir réalité. Com-
bien de fois avait-il imaginé ce moment ? Combien de fois le petit Lajoie
s’était-il vu, triomphant, pénétrant en ces lieux ? Et aujourd’hui, le spectacle
était plus grandiose qu’il n’avait jamais osé I’'imaginer. . .

Les prétendues élites intellectuelles pouvaient dire ce qu’elles vou-
laient : la télé était tout de méme une formidable invention. N’était-ce pas
les jeux télévisés, jugés si abrutissants par les soi-disant bien-pensants,
qui lui avaient permis de concrétiser son réve ? Aurait-il pu se trouver la,
admirant le spectacle s’offrant a ses yeux, s’il n’avait pas passé le bon coup
de fil a la bonne émission ?

Tout était parfait, comme il 1’avait toujours imaginé. Mé&me si certaines
mauvaises langues se permettaient régulierement d’en douter, Ducon-Lajoie
avait du gofit, sans doute bien plus que la plupart de ses détracteurs. C’est
ainsi d’un ceil expert qu’il observait la finesse de I’architecture et parcou-
raient les alcdves si caractéristiques du Palais Ducal. Il flottait en ces lieux
un parfum de richesse, de pouvoir et de gloire, dont seuls ceux qui, comme
Ducon-Lajoie, avaient réussi, pouvaient saisir toutes les fragrances.

Une autre ceuvre d’art s’étendait a ses pieds. Le Grand Canal de Venise,
le Canalazzo dans la langue des bouffeurs de spaghettis, bruissait sous le
vent. Esthete raffiné, Ducon-Lajoie observait avec délectation ce délicat
camaieu de bleu qui s’offrait a lui. Tres peu de gens savaient comme lui
profiter de ces petits plaisirs que nous offre la vie.

Son regard s’arréta sur le lion. Le lion de saint Marc, saint patron de
Venise, symbole de cette République ou Ducon-Lajoie se sentait enfin
chez lui. Ornant fierement la té€te de sa gondole, I’animal semblait lui dire,
majestueux et respectueux a la fois : <« Vous avez mérité votre place parmi
nous, Seigneur. Allons gouter ensemble a votre triomphe .

kokk

Ducon-Lajoie appuya sur le bip et la voiture obéit, clignant des phares et
ouvrant ses portieres a son maitre. Un coup de fil avait changé sa vie. Il était
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I’heureux gagnant de la derniere émission a la mode : <« Le garage de vos
réves >. Des ouvriers avaient réalisé I’ édifice en respectant scrupuleusement
le style vénitien — enfin, c’est ce qu’ils lui avaient dit. Ils avaient ensuite
eu I'idée géniale de peindre le sol en bleu pour finir de le convaincre. La
toute derniere Peugeot ronronnait désormais au milieu. Venise n’avait pas
besoin d’étre en Italie pour rendre un beauf heureux.

L



Les pigeons

Simon

Ducon-Lajoie n’aime pas Venise. Ducon-Lajoie n’aime pas tous ces
badauds niais qui se trimballent par paire, main dans la main, et qui s’exta-
sient devant le campanile de Saint-Marc sous le regard vitreux d’une horde
de pigeons en train de les repeindre.

Ducon-Lajoie n’aime pas les canaux qui viennent éclabousser les pieds
des touristes et 1écher I’entrejambe des maisons montées sur échasses.
Ducon-Lajoie n’aime pas les gondoliers et leurs contes pour enfants, tous
a la gloire du passé vénitien et des hommes légendaires qui 1’ont forgé.
Ducon-Lajoie n’aime pas les Doges, et souhaiterait qu’ils soient tous morts.

Ducon-Lajoie n’aime pas la géographie, et ne voit pas 1’intérét de
s’extasier devant un fleuve baptisé en I’honneur d’un Teletubbie. Ducon-
Lajoie n’aime pas ce gichis, d’avoir au méme endroit tant d’eau et si peu
de pastis.

Ducon-Lajoie n’aime pas Venise, ou a la limite devant un écran, aux
commandes d’une pulpeuse héritiere virtuelle plus prompte a dégommer
les passants qu’a admirer 1”architecture.

Ducon-Lajoie n’aime pas Venise. Mais Ducon-Lajoie aime sa femme.

< Oh! Tu as vu, ma chérie ? Le campanile ! >

Putains de pigeons.
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Ducon-Lajoie a Venise

Jean-Baptiste

<0 nuit, belle nuit, sous un ciel d’Italie > chantonne monsieur Ducon-
Lajoie depuis le fond de sa baignoire, heureux de vivre. Il y avait bien
longtemps que son patron ne lui avait pas donné de congé, et il comptait
bien en profiter a fond. Ce dernier lui avait annoncé deux jours auparavant
< Ducon-Lajoie mon cher ami, la boite est au bord de la faillite, et il serait
trés aimable de votre part de partir en vacances quelques semaines le temps
que je la remette sur pieds ! >

Aussitot dit aussitot fait, il avait sauté sur la premiere agence de voyage
trouvée sur le net, au slogan accrocheur : < Royales vacances, pour que
votre épargne trouve sa délivrance > et pour la modique somme de 2500 €
presque tout compris, il s’était offert un aller-retour Bordeaux-Venise, via
Paris. Un charmant jeune homme parlant frangais I’avait amené jusqu’a
son hotel, ol les réceptionnistes également parlaient francais. Il n’était pas
mécontent d’avoir choisi un séjour de luxe, le service était décidément
épatant. Depuis la veille donc il se prélassait passant de la baignoire a son
lit via le frigo, regardant les chaines francaises (d’ailleurs treés bien fournies)
a la télévision.

Mais cet apres-midi, il était bien décidé a sortir. Apres tout il n’allait
quand méme pas passer son premier voyage enfermé dans un hotel ! Alors
apres un déjeuner copieux, il prit son blouson, ses chaussures, son para-
pluie, son téléphone, ses lunettes de soleil, son écharpe, son gouter, son
portefeuille, et son courage a deux mains, et partit.

Premiere impression : temps grisatre, air lourd, visages des passants
fermés. Les pigeons sont toujours la. Il ne faisait pas bon sortir cet apres-
midi. Enfin peu importe, il n’était pas descendu pour remonter. Et le voila
parti, tournant sa téte dans tous les sens comme pour avaler des yeux les
batiments anciens autour de lui. La un immense hdtel ancien, ici un palais,
1a une église. <« Venise est décidément une belle ville. > pense-t-il en offrant
des < bonjiurno > a tous les indigénes locaux. C’est alors qu’il tombe sur
une spécialité du coin : un canal. Celui-la est bien joli, large, des ponts tous
les deux-cents metres, des bateaux glissant sur son cours majestueux. Il
s’ offre le plaisir de le traverser en jubilant intérieurement < mon premier
canal, et quel canal ! >.
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Et puis une idée lui vient, brillante comme a son habitude < et si je
faisais un tour de gondole. > Il s’approche alors, impatient, du bord de
I’eau, o un batiment semble étre le départ de tours en bateau. S’avance une
belle blonde a la peau ambrée, a qui il s’adresse le premier : <« Bonjiurno
Siforina, puedo faire un tiir de gondola ? ». La jeune femme esquisse un
sourire de surprise et lui répond :

< Excusez moi monsieur, je ne parle pas espagnol, voulez-vous faire un
tour de 'ile de la Cité 7 >.



Paranoia a Venise

Marie-Cécilia

A ce moment, le téléphone sonna. Deux sonneries et elle décrocha.

A peine avait-il posé les pieds sur le sol italien que son premier réflexe
fut d’appeler sa femme, sa chére moitié qui lui manquait déja tant. On ne
s’en rend pas compte mais trois heures d’avion, c’est long quand on est
seul. Bien siir, il y a les hotesses pour vous distraire, bien sfir vous avez
des films et de la musique a disposition, mais pour M. Ducon-Lajoie, il y
avait surtout I’anxiété du voyage : le stress de monter dans ces engins qui
volent on ne sait trop comment, la peur de ne pas passer les contrdles de
sécurité, sans compter qu’il faut arriver a I’heure. . . Bref, un programme
bien trop aléatoire pour finalement se retrouver dans un hall d’aéroport
a I’air surchauffé entouré d’Italiens parlant trop fort une langue qu’il ne
comprenait pas.

Son aversion pour les déplacements professionnels prenait tout son sens
ici. Son incapacité a se retrouver seul aussi, mais comme son esprit refusait
de se I’avouer, il chercha un prétexte quelconque pour appeler sa femme.
Il n’avait pas rangé ses clefs de voiture a leur place habituelle et il était
important qu’elle le sache au cas ou elle en aurait besoin, et bien siir : < je
pense & toi mon amour, je t’aime et tu me manques déja > !

Apres sa réunion, il rejoignit son hotel : un petit Formule 1 sans ame
pres du complexe vénitien de son entreprise. Autant vous dire qu’il n’y
avait pas de petits restos sympas dans le coin pour aller diner. Non, pour
cela, il aurait fallu aller en ville, c’était a seulement un quart d’heure en
taxi. M. Ducon-Lajoie envisagea 1’éventualité mais seul, il n’y trouva pas
d’intérét, et puis a quoi bon : Venise est une ville d’amoureux ! Alors,
il trouva le prétexte suffisant et décrocha le combiné, une premiere fois
pour commander une assiette de charcuterie dans sa chambre, puis une
seconde pour composer le numéro de Mme. Ducon-Lajoie. Au bout de
quatre sonneries, elle décrocha. Mais I’appel fut bref : madame regardait
son feuilleton a la télé alors elle raccrocha au bout de quelques minutes
laissant son époux le regard vide et songeur.

Quelques instants plus tard, le room-service sonna, mais il n’avait plus
faim. Son esprit commencgait a s’embrumer : quatre sonneries alors que le
téléphone était a coté de la télé, quatre sonneries c¢’était trop ! Ce chiffre
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I’ obsédait. Il ne comprenait pas pourquoi tant de temps. C’était trop long !
Elle avait menti. Et sa voix, sa voix n’était pas neutre ! Elle lui avait menti,
il en était maintenant certain. Le peu de clairvoyance qui essayait encore
de contenir sa panique lui suggérait que c’était ridicule, que le téléphone
déforme parfois les voix... Oui, mais pas a ce point-la! Non, elle avait
menti : quatre sonneries, c’était trop ! Pour une fois qu’il était parti, pour
une fois qu’on I’y avait obligé, elle n’avait pu s’en empécher ! Une seule
fois et c’était la fois de trop. Il n’en revenait pas, et déja sa panique se
transformait en rage. Il se leva, se rassit aussitot et décrocha furieusement
le combiné.
A ce moment, le téléphone sonna mais personne ne décrocha. . .



J’ai trouvé. .. Euréka!
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Embrumée

Anastazia

Bon Ia c’est clair, la situation est complexe. Pourtant pour les autres
ca a I’air simple. Je pourrais demander de 1’aide. Mais non : j’ai ma fierté
tout de méme. Mais comment ¢a marche ce truc déja? Je me brouille
et m’embrouille. Tout est flou, a commencer par moi. Je commence a
penser que mon taux d’éthanol a un peu trop fluidifié mes membranes
pré-synaptiques. .. Si bien que je capte plus grand-chose.

Cependant je pense faire encore assez bonne illusion, enfin j’imagine.
Mais ca va pas durer vu que je reste a bloquer sur ce truc depuis, quoi ?
Deux minutes, une demi-heure ? Je sais pas, je sais plus... Mais bon,
restons digne : ne pas essayer dix fois la méme chose, ne pas taper, ne pas
casser. Je vais continuer de le fixer comme ¢a, encore un peu, finira bien par
céder. Je me sens complétement a I’envers. Au pire si je penche la téte. . .
Non ¢a n’a pas I’air d’étre une bonne idée.

Bon procédons par étape :

Jai déja cliqué ce truc-1a, par mesure de sécurité. Apres j’ai mis ce
machin dans le trou et je I’ai tourné : y’a eu un gros VROUM et ca avait
I’air bien.

Mais 1la je sais plus.

Tout a I’heure j’ai voulu poser mon pied la, comme je fais d’habitude.
Et puis j’ai appuyé, pour que ¢a marche. J’ai appuyé un peu. Enfin un peu
trop. En touchant le plancher j’ai entendu un gros VROUM, plus gros que
tout a I’heure, mais j’avancais pas pour autant. C’était un peu comme si la
machine avait mal. Alors j’ai arrété.

Okay, je vais étre magnanime, je reconnais ma défaite. Je me redresse et
cherche une ame compatissante. Le parking est maintenant désert. Sam ne
me raccompagnera pas ce soir, il est parti avec une jolie minette a son bras.
Et ben c’est bien, c’est dans ces moments-la qu’on voit ses vrais amis !

Dans un élan rageur je me mets a m’acharner sur tous les boutons :
clignotant, essuie-glace, phares. .. Tout y passe. C’est alors qu’au bord de
I’abandon, un éclair de génie se fraie un chemin dans mon esprit embrumé.
J’ai trouvé. .. Euréka.

Je déplace précautionneusement ma main sur le flan du fauteuil, langue
tirée et regard hagard, jusqu’a parvenir a cette manette. Je la tire et m’affale
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en arriere avec le reste du fauteuil conducteur. Quelques instants plus tard
je sombre dans les profondeurs d’un sommeil sans réve, laissant la berceuse
des warnings accompagner mes ronflements alcoolisés.



Je suis perdu

Claire

Je ne trouve pas. Non, sérieusement, je ne trouve pas. J’erre dans les
couloirs déserts. Je cherche quelque chose. Mais quoi ?

Je reviens sur mes pas. Je repasse dans le petit couloir sombre. Toujours
rien. J’essaie de me souvenir de ce que mon employeur m’a dit ce matin.
Mais cela ne m’éclaire pas. Je repasse devant le tableau de la jeune fille.
Elle me fixe toujours de ses yeux énigmatiques. Dans la pi¢ce suivante,
c’est le portrait d’une vieille femme a 1’air moqueur qui me surveille.

Que faire ? Si je reste ici, je vais finir par mourir d’épuisement. Et
puis... qui sait sur quoi je peux tomber : les lieux sont déserts, ¢a cache
quelque chose. Je passe a la piece suivante. Il y a une inscription sur le mur.
Je ne I’avais pas remarquée a mon premier passage. C’est dans une langue
antique, que je ne connais pas. Fausse piste.

Je continue mon chemin. Oh et puis non, il vaut mieux faire demi-tour
et retourner au tableau de la jeune fille. Ceux qui ont congu ce labyrinthe
avaient une idée derriere la téte. Il doit y avoir une solution. Il reste peu de
nourriture, je ne tiendrai plus trés longtemps. Sur mon chemin se trouve un
coffre. Je me baisse et ma vieille douleur a 1’épaule se réveille. Le coffre
est vide. C’était bien la peine.

Je suis en train de fouiller dans mes affaires quand une idée me traverse
I’esprit. Mais oui. J’ai trouvé. Je traverse les salles au pas de course, je
prends I’escalier Est. Je monte trois étages, prends a gauche, et je m’arréte
devant la statue du hibou. Je tape dedans. Ca marche pas. Je jette de I’herbe
dessus. Aucune réaction. J’essaie une bombe artisanale. Bordel, pourquoi
¢a marche pas ? C’est forcément ca !

Mais je ne cederai pas. Je vais trouver. Je n’irai pas chercher la solution
sur internet, il en va de mon honneur de gamer.

(4



Jai trouvé... Euréka!

Thomas

Aujourd’hui, I’ennemi a acquis des artefacts secrets d’une valeur in-
estimable. Nous ne pouvons laisser ceux-ci entre leurs mains et attendre
qu’ils soient lancés sur le marché. Comme nous ne pouvons nous permettre
d’éveiller les soupcons, ma mission est simple : infiltrer le quartier général
du pouvoir en place et récupérer une intelligence fiable des objets de valeur.
Si cette mission me revient, c’est parce que je suis le meilleur.

Tout d’abord, il faut neutraliser la sécurité. Deux agents et un chien.
Le premier agent a un emploi du temps connu, il sera facile de passer en
son absence, mais le second ? Et le chien ?

Je pourrais profiter de leurs rondes quotidiennes mais celles-ci sont
bien trop courtes pour planifier une quelconque infiltration. Il me faut une
diversion, et une grosse. D’autant plus que d’autres témoins pourraient
mettre [’opération en danger sans méme le faire expres. Mais je sais que je
peux le faire, et j’ai déja des idées pour comment le faire.

— Chéri?

— Oui?

— J’ai 'impression que le petit se conduit bizarrement, il n’arréte pas
de tourner autour de la chambre.

— Tu te fais des idées je pense, bon faut que j’aille au boulot moi.

Deux jours, deux jours que je suis en observation et d’ailleurs mes
vivres commencent a manquer. Impossible de trouver une fenétre assez
large pour entrer et sortir sans étre vu. Car si je suis vu a l’intérieur, c’est
la peine capitale que je risque. On ne badine pas avec ces gens-la. Toutes
mes tentatives pour écarter la sécurité se sont soldées par des échecs. Trop
de témoins, le chien qui flaire quelque chose. .. une ambiance bizarre regne
dans le coin. Comme si [’ennemi était trop complaisant.

Je pense qu’ils se doutent de quelque chose. Ils savent. Mais ils n’ont
pas de preuves, donc ils ne peuvent rien. Ces tyrans se réfugient derriére
un semblant de justice, c’est ce qui causera leur perte.

Ils me faut des vivres.

— Maman ?

— Oui mon garcon ?

— I1y a plus de chips!
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La mere appela en grommelant dans I’appartement.

— Lucie !

— Oui maman ?

— Mets-toi devant la télé, je vais faire des courses !

C’est en cherchant des vivres que j’ai involontairement provoqué une
breche dans leur sécurité. J’ai été repéré et aussi stupide que cela puisse
paraitre, leur agent de sécurité est parti en mission. Détourner I’ attention
du chien ou des témoins fait partie des tours de passe-passe de base de ma
profession. Je suis dans le saint des saints.

Les quartiers généraux sont de dimensions cyclopéennes. Il est de toute
évidence clair que je ne pourrai pas tout fouiller pour arriver a mes fins. Je
commence par le bureau. La fouille en regle ne donne rien. Sous la chaise,
derriere les tiroirs, partout. Rien.

Bureau, check.

Mes sens surdéveloppés m’avertissent soudain d’une entrée dans la
piece. Je me cache.

— Arnaud ?

La petite fille entra dans la chambre, sans voir son frere caché sous le
lit.

— T’es ou ? J’ai envie de jouer moi !

L’enfant resta silencieux et immobile. Et la fillette continua sa re-
cherche.

— Arnaud !

J’ai eu chaud, mais j’ai échappé a une ronde de derniere minute. La
sécurité déguisée en civils. Ils cherchent probablement a m’infiltrer. Cela
me rappelle que je n’ai pas d’alibi. Il est crucial que je ne laisse aucune
trace.

Je cherche dans les étageres, les armoires. Rien de notable. Ils sont
bons c’est certain. Mais je suis meilleur, je dois étre meilleur. Je n’ai jamais
rien fait d’aussi dur, mais je peux toujours le faire. Ils sont censé étre
volumineux, voyants, aucun moyen de les cacher a mes sens aguerris ! Ils
doivent bien étre quelque part! Mais ou ? Ils doivent avoir exploité mes
faiblesses. . .

J'ai trouvé ! C’est évident !

Arnaud trouva alors les cadeaux de Noél, bien cachés en haut de 1’ar-
moire.



Réminiscences

Romain

Je crois que ¢a a commencé ce matin. .. Ou peut-&tre méme pendant
la nuit. Ce sentiment qu’on a tous connu un jour, cette idée qu’on oublie
quelque chose, cette perception diffuse mais persistante de passer a coté
de quelque chose. Sérieusement, qu’y a-t-il de plus frustrant que d’avoir
I’impression de rater quelque chose sans méme pouvoir mettre un nom
dessus ?

C’est toujours la méme chose. On y pense, puis petit a petit un peu
moins, tout semble rentrer doucement dans 1’ordre, et tout d’un coup ¢a
vous reprend. La j’étais en train de plier mon linge quand les effets ont
réapparu. Cette fois, il y avait en plus un étrange sentiment de familiarité,
comme si j’avais déja été confronté a pareille situation, comme si ce n’était
pas la premiere fois que je cherchais en vain 1’origine inconnue d’un truc
que je ne comprenais pas.

Il est 21 h 02, et j’ai 'impression de courir a I’échec sans raison ni
échappatoire. Rien. Je passe mes nerfs a coups de grattoir sur la vaisselle
qui n’en demandait pas tant. Toujours rien. Parfois, j’ai I’'impression fugace
d’apercevoir les tenants et les aboutissants de toute cette affaire, mais toutes
mes réflexions sur le sujet aboutissent a la méme conclusion : il me faudrait
agir et je ne le fais pas.

J’essaye de me changer les idées. Tout y passe : le balai nocturne des
véhicules sous ma fenétre, les dernieres dépéches du Monde, le crépi au
plafond, etc. .. Rien n’y fait. Plus le temps passe, plus j’ai I’impression de
m’approcher de quelque chose, mais pour I’instant rien de concret. Il fait
déja nuit noire, et je n’ai toujours pas avancé.

Enfin. J’ai trouvé. Euréka comme disait I’autre. C’est toujours la méme
chose. Il a suffi d’un bon vieux calcul : pour atteindre le minimum syndical
de 5 h de sommeil, il me reste moins de 4h pour réviser ce partiel : la voila
ma motivation.



Lettre a I’adversaire
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J’irai danser sur ta tombe

Anastazia

Anna était assise sur ce banc depuis bient6t une heure, a lire et relire les
quelques mots qu’elle s’était enfin décidée a jeter sur le papier. C’était un
spectacle étrange que ce petit bout de femme emmitouflé dans ce manteau
noir trop grand pour elle, duquel dépassaient a peine des mains blanches
ornées de doigts longs et fins. Son cou semblait totalement absent, dis-
simulé par une longue écharpe a pompons d’un rose douteux. Ses yeux
gris portaient toutes les marques d’une profonde lassitude et détonnaient
totalement avec les lunettes rouges fantaisie qui les encadraient. Aucun
promeneur, a la voir assise ainsi, n’aurait pu lui donner d’4ge, ni méme
deviner depuis combien de temps elle était 1a.

Elle était 1a, c’est tout. Recroquevillée sur ce grand banc en pierre,
entourée des feuilles mortes que les premiers vents de 1’hiver commengaient
a peine a emporter. Elle tenait toujours sa lettre entre ses mains. Elle
en connaissait chaque syllabe, chaque virgule. Pourtant elle ne pouvait
empécher son regard de la parcourir a nouveau.

< Novembre, le 2 >

Elle n’avait pas choisi ce jour au hasard, c’est la date anniversaire. Celle
a laquelle elle devait disparaitre chaque année, traitée comme une paria par
I’homme qu’elle aimait et les enfants qu’elle élevait. Ce n’était pas de sa
faute, elle n’était pas responsable et ils le savaient. Pourtant en cette date
sacro-sainte pour la famille, sa seule présence semblait criminelle.

Alors elle venait 1a, seule, sur ce banc, avec cette lettre. Cela faisait
maintenant cinq ans qu’elle répétait ce rituel. Le contenu était toujours
différent, mais pas le sens. Elle commengait a écrire des mois a 1’avance.
Des qu’une idée, une formulation lui venait, elle la notait dans un carnet
et elle ajustait ainsi chaque mot jusqu’a la veille de I’anniversaire ; date a
laquelle elle recopiait méticuleusement chaque paragraphe de sa plus belle
écriture.
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Novembre, le 2

Chere Marie,

Marec et les enfants vont bien.

Cela fait maintenant six ans que tu nous as quittés et ton absence laisse
un grand vide dans nos vies. La mort t’a emportée dans la fleur de I’dge.
Toi qui étais promise a un si bel avenir.

Tu avais pour toi cette beauté fragile qui te rendait inaccessible aux
yeux de nombreux hommes, couplée a une finesse d’esprit rare pour les
Jjeunes femmes de ton dge. Tu étais brillante, aimée de tes proches que
tu ravissais de ta simple présence. Tu dois maintenant faire un ange mer-
veilleux.

Ta rencontre avec Marc fut digne des plus beaux contes de fée : votre
coup de foudre mutuel et le mariage a peine quelques mois plus tard. Je me
souviens encore de la réaction de tes parents lorsque tu leur as annoncé
cette union et le bébé qui commencait a pousser dans ton ventre. Ca leur
a fait un tel choc! Mais ton bonheur était si évident que personne n’osa
douter de toi.

Neuf mois plus tard, Sarah est née, faisant de vous des parents béats
d’admiration envers la beauté de ce petit étre qu’ils avaient eux-mémes
fabriqué. Face a un tel succés, vous n’avez guére attendu pour recommencer
et Sarah avait tout juste six mois quand tu tombas enceinte a nouveau. Une
fille encore. Vous I’appelleriez Zoé.

Mais le soir de sa naissance, tout a basculé. Alors que I’accouchement
s’était bien passé, des complications inattendues sont survenues dans la
nuit, obligeant ton mari a passer du statut de jeune pére épanoui a celui de
Jjeune veuf éploré, accessoirement pére d’'un nouveau-né et d’'une gamine
d’un an qui réclamait < Baban >.

Heureusement j’étais la, et j’ai pris les choses en main. Moi ton amie
de toujours qui t’avais accompagnée a chaque étape de ta vie, méme dans
la mort tu pouvais compter sur moi. Je m’en suis occupée, je les ai consolés,
Jje les ai aidés a se construire et a se reconstruire. Ils ont fini par m’aimer.
Tes filles m’appellent Maman.

Pourtant je sens bien que je ne te remplacerai jamais, il suffit de voir le
regard de Marc se perdre dans le vide. 1l laisse constamment ses pensées
dériver jusqu’a toi... Le mois dernier la nouvelle maitresse d’école des
filles a eu du mal a cacher son malaise quand elle m’a apercue a la réunion
des parents d’éleves bien que ces petites ingrates aient choisi de remplir
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la case < profession de la mere > par un simple < décédée >. C’est injuste.
Je les ai éduquées, je mérite d’étre leur mere... J'ai tout fait pour, a
commencer par me salir les mains.

Ca n’a pas été facile, et ce n’était pas vraiment prémédité. Mais que
veux-tu, ¢’était plus fort que moi. Le soir de la naissance de Zoé, tu étais
totalement épanouie, ta vie n’était qu’une succession de réussites : je ne
pouvais pas le tolérer. Alors j’ai introduit une bulle d’air dans ta perfusion.
Ca n’a pas été tres compliqué. Une aiguille a suffi. C’est amusant de
voir comme la vie ne tient a rien : une seringue qui traine, une envie
subite, un geste. Puis une bulle d’air qui passe dans ton sang, la pression
chute, le sang ne remonte plus, ton ceur pompe dans le vide, s’emballe
désespérément, réclamant son oxygene comme un nourrisson la tétée. Mais
c’est trop tard, déja ton cerveau ne fonctionne plus. Moi j’étais déja partie.
Tu es morte seule dans une chambre d’hopital pendant que tous tes amis
faisaient la féte.

Je ne sais pas si les médecins ont choisi de se couvrir ou s’ils n’ont tout
simplement rien remarqué. Toujours est-il qu’il n’y a pas eu de suite. . .

Mais ne t’en fais pas, la vie a continué sans toi. Récemment, j’ai enfin
réussi a convaincre ton mari de me faire mon propre enfant. Et ton bureau
qui est demeuré pendant si longtemps un temple a ta gloire auquel il ne
fallait toucher sous aucun prétexte, sera bientot transformé en chambre
pour notre fils.

Je reviendrai I’année prochaine t’en donner des nouvelles.

Ton amie a jamais,

Anna

La petite silhouette se leva enfin. Les mots sonnaient juste, alors elle
déposa un cierge sur la tombe de son amie et I’alluma. Son visage s’éclaira
d’un sourire amer lorsqu’elle observa la lettre se consumer.

(4
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Lettre a I’adversaire

Thomas

Monsieur Dubois,

Notre inimitié réciproque n’est pas récente. En réalité, elle remonte a
votre arrivée dans notre beau voisinage. Vous vous montriez déja pimpant
et hautain, cela ne s’est pas amélioré depuis.

J ajouterais méme que votre invitation a la pendaison de crémaillere,
comprenant autant de dorures que de fautes d’orthographe (c’est-a-dire
beaucoup) joua un réle non négligeable dans le mépris que j’affichai tout le
long de la soirée, qui fut on ne peut plus ennuyante soit dit en passant. Votre
musique que je me contenterais de qualifier de vulgaire, vos boissons bien
trop alcoolisées pour des personnes d’age respectable et vos plaisanteries
d’un goit encore plus douteux que vos boissons ont, je I’admets, eu un réle
tout aussi important dans ce dégolit que vous m’inspirez, mais la premiere
impression venait de cette invitation criarde, et les gens bien éduqués savent
a quel point celle-ci est importante. Retenez-le, au passage.

Cette premiere impression s’est avérée par la suite fondée, et vos in-
cessantes irruptions a proximité de mon domicile qui ont suivi se sont
trouvées étre fort génantes pour ma personne. A votre décharge, nous
sommes voisins, donc votre présence dans les environs se justifie mais
elle n’en reste pas moins agagante. Vous auriez d’ailleurs pu vous abstenir
des salutations que vous avez répétées tous les jours a mon encontre et a
celle de ma femme. Car malgré les sourires polis que celle-ci vous aura
magnanimement accordés, votre familiarité reste des plus inconvenantes
étant donné vos manieres.

Je me permettrai de prendre pour exemple votre comportement de
dimanche dernier, lorsqu’en bons chrétiens que nous sommes ma femme
et moi-méme revenions de I’église. Nous vous croisames alors en passant
devant chez vous, sur le trottoir cependant. Il aura alors fallu que vous nous
abordiez, et commenciez a importuner ma femme avec des questions de
botanique et autres histoires d’entretien de nos jardins respectifs. Nous n’en
avons cure.

A T’instant d’aprs, votre compagnon canin se mit 2 aboyer 2 mon
encontre et commenga a mordiller mes chaussures. J’ai bien dit mordiller.
Que vous m’importuniez lorsque je me promene avec mon épouse est de
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I’impolitesse, mais si votre animal de compagnie vient se comporter ainsi
avec moi, je vous en juge responsable. Vous vous étes d’ailleurs contenté
de rire bétement a I’encontre de votre dangereux animal, sans chercher
aucunement a réparer les dégats occasionnés contre ces chaussures qui
cofitent au passage horriblement cher.

Je me permets de passer a mardi, hier soir, a I’heure ou j’écris cette
lettre. Ma femme m’a en effet annoncé que vous aviez offert de tondre la
pelouse dans mon jardin et que vous vous étiez immédiatement exécuté,
sans méme attendre mon autorisation. Dans mon jardin, chez moi, c’en est
trop. Car, si le respect du domaine privé vous semble étranger, j’y attache
personnellement la plus grande importance.

Aussi, devant I’'imbécillité que vous affichez et sachant pertinemment
que seul un langage vulgaire serait capable d’étre compris par ce qui vous
sert d’intellect, je vais m’expliquer aupres de vous par des mots qui vous
seront intelligibles :

Tu t’approches encore une fois de ma femme, je t’éclate la gueule sur le
sol, te fais avaler tes plantes vertes, tes CD de merde et toute ta vodka a deux
balles. Avec ce que je te fais apres, méme ta putain de mere reconnaitra pas
ta face de cul.

J espere que mes conseils vous toucheront, afin que nous évitions d’en
arriver a de telles extrémités.

Je ne vous salue pas,

René Ducon-Lajoie

PS : J’ai pris la liberté de tuer votre chien, n’appelez pas la police, il
vous en colterait cher.
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Un vrai miracle

Romain

Apres trois ans de vie commune, une idée des plus troublantes m’a
aujourd’hui traversé 1’esprit : notre histoire tient du miracle. Pas au sens
religieux, genre un truc surnaturel opéré par la grace de je ne sais quel
Dieu. Non, plutét un formidable concours de circonstances, qui en devient
presque vertigineux quand on y pense.

Si je n’avais pas eu ce concours, je n’aurais sans doute jamais mis les
pieds dans cette école, ni peut-étre méme dans ce coin de la France. Et
comment dire, les concours. .. Ne me dites pas que la chance ne joue pas.

Si je ne m’étais pas fait plaquer quelques semaines plus tot, j’aurais
probablement passé une bonne partie de la soirée, et plus certainement la
fin de soirée avec mon ex, que je n’appellerais peut-&tre pas comme ¢a
aujourd’hui.

Si une amie commune n’avait pas décidé de t’inviter pour féter la fin de
ses partiels, tu n’aurais peut tre jamais mis les pieds sur ce campus, et il
est assez certain que tu ne t’y serais pas autant attardée.

Si cette amie — encore elle, je crois que je ne lui serai jamais assez
reconnaissant — avait moins bu, elle ne m’aurait sans doute pas demandé
de te raccompagner apres que nous I’ayons tous deux ramenée dans sa
piaule.

Si j’avais moi-m&me un peu moins bu (ou beaucoup plus), je me se-
rais peut-&tre montré moins entreprenant, je n’aurais pas osé me lancer.
Consommez-le avec modération, mais ne niez pas a 1’alcool son coté
désinhibant. . .

Sinos ex n’avaient pas été si chiants, si tout avait été simple, s’il n’y
avait pas eu des pleurs entre les rires, on se serait peut étre rapidement
lassés.

Si on avait eu un peu moins de chance sur nos stages, si nos premiers
boulots avaient imposé des centaines de kilometres entre nous, nous n’au-
rions probablement pas tenu la distance.

Bref. ..

Si j’avais pensé a tout cela un peu plus tot, si j’avais dit non a cette
brune hier soir, je ne serais pas, assis dans ma douche, a pleurer parce que
je t’ai perdue.



Versailles World Resort

Félix

15 janvier 1793. La Convention nationale est en effervescence. Le
vote nominal sur la peine a infliger au citoyen Louis Capet va bientot
commencer. Le tyran déchu a été déclaré la veille coupable de conspiration
contre la liberté publique et d’attentats contre la stireté générale de I’Etat.
Les députés doivent maintenant arbitrer entre la mort, I’emprisonnement
jusqu’a la paix puis le bannissement, ou toute autre condamnation qu’ils
jugeraient adaptée.

Les armées des despotes européens sont aux portes de la France, des
monarchistes se cachent partout, la patrie est en danger.

Robespierre, debout sur le banc le plus élevé de I’hémicycle, fixe ses
collegues de son regard percant et scrutateur. A sa droite, le jeune Saint-
Just imite le port du maitre. Droit comme un i dans ses habits de premiere
communion, la raideur de son corps reflete I’inflexibilité de son esprit.
Couthon, fraichement rallié aux deux hommes, se tient crispé sur son
fauteuil roulant. Peu présent a la tribune, il est ’homme de 1’ombre et
hante les comités. Disciples de Plutarque et de Rousseau, tous trois tentent
d’incarner la rigueur morale d’une révolution qui ne compose pas avec ses
ennemis.

Marat est déchainé. Il harangue a la ronde et se répand en imprécations
contre < les traftres a la nation >. Il est cependant bien seul. Sa peau jaunatre,
ses yeux de batracien et ses vociférations incessantes n’engagent pas a la
conversation.

Quoique guere plus attirant physiquement, Danton est beaucoup moins
isolé. Tout juste revenu de sa mission dans la Belgique occupée, il est assailli
par la foule de ses partisans. On 1’a dit vouloir sauver Louis XVI pour
tenter d’obtenir la paix avec les puissances étrangeres. Mais aujourd’hui,
il affirme qu’au contraire la mort du tyran serait un signal fort envoyé aux
princes coalisés. Ses explications sont confuses et embrouillées ; sa faconde
1égendaire ne suffit pas a dissimuler son embarras. Ce qu’il n’ose pas dire,
c’est que sa collecte de fonds pour acheter des voix a échoué. Persuadé
que la téte du roi tombera, il préfere étre siir de sauver la sienne en prenant
ses distances vis-a-vis des modérés. Entre hardiesse et couardise, coups de
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génie et coups tordus, Danton incarne a lui seul toute la Révolution, dans
ses grandeurs comme dans ses miseres.

Sur les bancs opposés de I’ Assemblée, les Girondins n’en menent pas
plus large. Ils ont tout fait pour empécher la tenue d’un proces dont ils
redoutent les conséquences politiques. Peu enclins a affronter la Montagne
et la colere des tribunes, nombre d’entre eux, dont leurs plus brillants
orateurs, se sont résignés a voter la mort. Condorcet est isolé dans son
propre camp.

Toute I’incertitude réside dans le vote de la grande majorité silencieuse
que constituent les députés du centre. Nul ne sait pour I’heure s’ils resteront
fideles a leur image de modérés ou s’ils tenteront de donner des gages de
républicanisme radical en suivant les Montagnards.

A une heure du début de I’appel nominal, I’indécision régne encore
chez beaucoup. On sent qu’un rien peut tout faire basculer. Et ce petit rien
va arriver.

< Et si I’on exilait le citoyen Capet aux Etats-Unis ? Aprés tout, il y est
toujours tres admiré pour avoir aidé les patriotes. >

Cet accent anglais si caractéristique, c’est celui de Thomas Paine,
révolutionnaire américain venu en France pour soutenir la jeune République.
Adversaire de la peine de mort, mais aussi fin politique, il sait pertinemment
que I’exécution du roi n’apporterait aucune force nouvelle & la Révolution
et ne ferait qu’exciter un peu plus contre elle la haine des réactionnaires.

La proposition de Paine ne passe pas inapercue. Déja, Cambacéres
I’appuie de tout son poids, vite rejoint par de nombreux autres députés
du centre, heureux comme lui d’éluder le probleme a si bon compte. La
Gironde, sentant le vent tourner, leur emboite le pas. Vergniaud monte a la
tribune et en appelle a ’humanisme et a I’esprit des Lumieres.

Mais c’est I’intervention de Danton qui va se révéler décisive. Loin des
hautes considérations philosophiques et morales, il se place d’emblée sur
le terrain de la raison d’Etat.

< Un roi vivant est un encombrant fardeau, mais un roi martyr est mille
fois plus dangereux. Ne laissez pas aux prétres réfractaires une occasion
de manipuler la compassion naturelle du peuple pour le retourner contre
ses libérateurs. Ne vous méprenez pas. Louis Stanislas Xavier, de son exil
en Westphalie, accueillera avec joie la mort de son frére et n’en tramera
qu’avec plus d’ardeur ses complots pour assassiner la République. Ce
n’est pas en coupant une téte que I’on extirpera I’engeance des Bourbons.
Que ferez-vous du Dauphin ? Le salut publique exige I’expulsion en Loui-
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siane de tous les Capets encore sur le territoire, en y incluant la maison
d’Orléans ! >

A ces mots, tous les regards se tournent vers le député Philippe Egalité,
le duc d’Orléans. Il a embrassé le parti révolutionnaire, croyant par la
sauver sa téte et son rang, et non sans espérer monter un jour sur le trone
de France. Mais en une seule phrase, Danton I’a perdu.

Le vote nominal commence. Chaque député monte a la tribune et se
prononce, souvent en se justifiant. Beaucoup reprennent les arguments de
Vergniaud et Danton. Les discours froids et implacables de Saint-Just et
Robespierre, écrits a 1’avance, sont en total porte-a-faux. Marat éructe,
s’étrangle, clame que le salut de la Révolution passe par la mise & mort
de dix mille traitres et I’instauration d’une dictature dont il se dit prét a
supporter la charge.

Au fil des longues heures que dure le vote, 1’incertitude se dissipe.
Seule une poignée de Montagnards enragés maintiennent leur ligne dure.
Le résultat est sans appel : les descendants d’Hugues Capet seront déportés
sur les bords du Mississippi.

k3K

21 janvier, Le Havre. Deux navires levent 1’ancre et font voile vers
I’ Amérique. Dans I’un d’eux viennent d’embarquer Louis et le Dauphin, ac-
compagnés de quelques nobles fideles. Une foule immense s’est rassemblée
pour faire un dernier adieu a leur souverain, pour lequel ils ont encore de
I’affection. Marie-Antoinette a été introduite secretement sur le bateau un
peu plus tot, de peur que le peuple la massacre.

Les Orléans font le voyage sur le deuxieme navire. Entre les deux
branches de la famille, il n’y a plus d’entente possible. Philippe Egalité a
franchi la passerelle en pleurant ses réves de gloire brisés. L’ ont rejoint sa
femme et ses enfants, puis sa maitresse, madame de Genlis, et enfin sa fille
illégitime, Pamela, dont le coeur de Camille Desmoulins garde un ardent
souvenir.

*kk

Quel destin connut ensuite la France ? Cela se résume en peu de mots.
Les royalistes perdirent espoir. Le roi vivait toujours, mais était inaccessible.
Il ne reviendrait pas, et la loi salique interdisait de le remplacer. La guerre
civile tant redoutée n’eut pas lieu. Jusque dans les marais les plus reculés de
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Vendée, les paysans virent tout I’avantage qu’ils tiraient de I’abolition du
servage et de la vente des biens ecclésiastiques. De guerre las, la coalition
négocia la paix avec la Convention. A la République succéda une oligarchie,
puis une dictature, puis une autre République, puis une autre dictature, puis
une autre République.

Bien plus intéressante est la destinée américaine de la famille royale.
Philippe et les siens s’installerent, comme il se devait, a la Nouvelle Orléans.
Il se lancerent dans la spéculation immobiliere, avec beaucoup plus de
succes que lors de leurs précédentes tentatives sur le Vieux Continent.
Grace au vent de liberté et d’audace qui souffle sur les grandes plaines
étasuniennes, a-t-on dit. La Orléans Real Estate prospéra, se diversifia dans
la prospection pétroliere et la vente d’armement, et donna un jour naissance
a une vaste holding aux ramifications internationales.

Quant aux Bourbons, ils fondérent le Nouveau Versailles et s’y établirent
avec ce qu’il restait de la vieille aristocratie francaise. Avec 1’aide d’In-
diens Cherokees plus ou moins consentants, un modele réduit du chateau
de Louis XIV fut construit. On y reconstitua une Cour, ou 1’étiquette fut
appliquée avec une exactitude telle que I’on n’avait pas vue méme aux
plus glorieuses heures du Roi Soleil. Les Indiens firent office de serfs et
de domestiques. Les intrigues d’antichambre reprirent de plus belle. Les
heures étaient marquées par les cérémonials, les jeux et les plaisirs. Certes,
ce petit monde vivait en complete autarcie, mais en quoi cela différait-il de
I’avant 1789 ? Versailles a dix lieues de Paris était-il différent du Nouveau
Versailles a cing mille lieues de la France ? La Reine n’y voyait goutte.

La petitesse de la communauté rendait inévitable les mariages consan-
guins. Ce ne fut pas un probléme, la pratique étant déja bien ancrée dans
les meeurs. Il n’y eut qu’a la pousser a un degré un peu supérieur. Au fil des
générations, la Cour devint une joyeuse cohorte de dégénérés répétant avec
application tous les petits rituels dont personne, du reste, n’avait jamais
compris la signification.

Durant les premieres années d’existence de Nouveau Versailles, une
composante essentielle de la vie princiére manqua toutefois au Roi et
a ses conseillers : il n’y avait point de politique étrangere. La défiance
initiale des Indiens avait vite fait place a un amusement étonné face a
cette étrange collection de personnages folkloriques et ridicules. Il arriva
cependant par bonheur que les soubresauts de 1I’Europe mirent bient6t fin au
désceuvrement des strateges. Une révolution renversa le tréne du Royaume-
Uni au tournant du X1x° siecle et contraignit Georges III a s’exiler avec
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sa Cour. New Buckingham sortit de terre non loin de Nouveau Versailles.
Les affaires reprirent. On se déclara la guerre, sans que pour autant aucune
armée ne fiit levée, on négocia la paix, on signa des traités, on arrangea des
mariages, on ourdit des complots et on commandita des assassinats dans
une ambiance de franche camaraderie qui rappelait I’heureux temps passé.

Les choses allaient ainsi leur train sans changements majeurs. Au début
du xX°® siecle, pour contrer I’arrivée massive de monarchistes et de curieux
mettant en péril ce fragile écosysteme, le gouvernement fédéral décida de
créer une réserve, comme il I’avait fait pour les Indiens. Mais face a une
demande toujours plus pressante, on imagina tirer profit de la situation. La
United Orléans Holding créa Versailles World Resort, un vaste complexe
de loisirs consacré a I’ Ancien Régime. Des figurants venus de Nouveau
Versailles y accueillent des touristes européens royalistes et des petits
Américains en mal de princes et de princesses. A la tombée de la nuit, face
au spectacle des grandes eaux, des centaines d’enfants et de doux réveurs
songent aux tres riches heures d’'un monde d’or et de lumieres, serrant dans
la paume de leur main une figurine du Roi Soleil.

L



Une aventure de l’inspecteur McAdam
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Perdu

Simon

La jeune femme passa la téte dans I’entrebaillement de la porte.

— Entrez, c’est bien ici.

— Ah, oui, je n’étais pas slire. Votre porte. . .

— Oui, je sais. Le contreplaqué, c’est temporaire. Je vais commander
une nouvelle vitre, 1égerement dépolie, pour le secret professionnel. Avec
une loupe au milieu. Et autour, en lettres d’or : « MacAdam’s bureau of
investigation . Ou alors un ceil a la place de la loupe.

— Ah, trés bien. ..

— Ou une pipe. Ca fait détective, une pipe.

—lJe...

— Mais il faudra que j’attende mon prochain contrat.

— A ce propos. ...

— Non, je peux pas dire que je roule sur I’or... Enfin bref, que puis-je
faire pour vous ?

— Eh bien en fait. ...

La jeune femme, décontenancée de ne pas s’étre fait couper la parole
par I’enquéteur, ne se souvenait plus de la phrase qu’elle avait commencée.
Elle fit une pause de quelques secondes et reprit :

— Inspecteur, je viens vous voir pour une affaire de vol. Je...

— Non.

— Quoi, non ?

— Ne dites pas < inspecteur ». C’est pour les policiers qu’on dit ca.
Moi, je suis détective privé.

— Euh. .. Bien. Monsieur MacAdam. ..

— Comme le goudron, oui.

— Euh, oui.

— Je suis siir que vous y avez pensé.

—lJe...

— Non, ne vous excusez pas, j’y ai droit a chaque fois. Depuis vingt-
cinq ans. Alors, vous savez, je m’y suis fait. Mais en vrai, rien a voir. Je
suis d’origine irlandaise.

— Monsieur MacAdam ! fit la jeune femme en haussant la voix.

— QOui. Un vol, m’avez-vous dit. C’est bien ¢a ?
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— C’est ¢a. Enfin, je crois.

— Comment ¢a, vous croyez ? C’est un vol ou c’est pas un vol ?

— Babh, j’ai I'impression que c’en est un.

— Non, mais, c’est pour vous que je demande ca. Parce que c’est pas
le méme prix.

— A vrai dire, ¢’est pour ¢a que je viens vous voir. I’ai. ..

— Excusez-moi, je vous coupe. Vous en pensez quoi, vous ? Il vaut
mieux un ceil ou une loupe ? Ou les deux, peut-étre ?

— Une loupe.

— Une loupe, vraiment ?

— Ou un ceil. Ou une pipe. Ou méme un tréfle a quatre feuilles si vous
voulez ! Je m’en fiche éperdument.

Assez ironiquement, pensa MacAdam, les discussions sur les portes la
faisaient sortir de ses gonds.

— Inutile de vous énerver, madame.

— Mademoiselle !

— Mademoiselle. Au temps pour moi. Revenons-en a votre affaire.
Excusez-moi pour cette parenthese.

— Vous étes excusé, répondit la jeune femme sans desserrer ses ma-
choires crispées en un sourire forcé.

— On a donc un vol qui n’est peut-étre pas un vol.

— C’est ¢a.

— Donc peut-étre une perte.

— C’est ce que j’aimerais que vous déterminiez. C’est pour ¢a que je
suis la. Enfin, je crois.

— Vous croyez que c’est une perte ?

— Non, je crois étre dans le bureau d’un détective.

— Ah ben oui, effectivement. Je vous ai déja expliqué. Le contreplaqué,
c’est temporaire.

— J’ai saisi, oui.

— Bon. Alors, qu’avez-vous perdu, mademoiselle ?

La jeune femme accentua son rictus. Elle remonta ses lunettes et attrapa
la poignée de la porte.

— J’ai perdu mon temps.

La jeune femme ouvrit la porte, sortit et la fit claquer derriere elle, ne
laissant dans le bureau qu’une trainée parfumée.

MacAdam écarquilla les yeux d’incompréhension. Il fit la moue en
pensant aux trois loyers qu’il avait en retard. Il s’enfong¢a un peu plus dans



Une aventure de I’inspecteur McAdam 125

son fauteuil. Apres deux minutes de réflexion intense, il dit a voix haute
mais uniquement pour lui-méme :
— Pas béte ¢a, le trefle a quatre feuilles.



McAdam a Amsterdam

Ceci est une aventure

De I’inspecteur McAdam

Qui commence a Amsterdam,
Au volant d’une voiture.

Des filles du quartier rouge
Etaient mortes assassinées

Violées, saignées sans pitié,
Les yeux maculés de rouge.

McAdam était hanté

Par ces putes et leurs cadavres.
11 était venu du Havre,

Et il avait enquété.

Un mois, pour le retrouver,
Ce maquereau dégueulasse !
11 avait suivi sa trace,

Et maintenant, il savait.

Les deux mains sur le volant,
McAdam guettait le mac.

11 Ie vit, trainant un sac,
Pénétrer un batiment.

McAdam suivit le mac
Sur le toit de la batisse.
Et quand il cria < Police ! >,
Le suspect lacha le sac.

Ceci était I’aventure

De I’inspecteur McAdam.
Elle finit 8 Amsterdam,
Au bord de cette toiture.

Cécilia
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Un cri, un choc, et puis BAM !
Les néons rouges s’allument.
Tout en bas sur le bitume
S’est écrasé McAdam.



11 était une fois mon nom

Jean-Baptiste

Vous ai-je jamais raconté comment, par un beau jour de décembre,
m’est échu mon surnom ? Non, bien siir car jeunots que vous étes vous
imaginiez surement que Macadam était mon vrai nom ? Il y aurait donc eu
un duc ou un comte de Macadam. Pensez-vous, tout cela est parti d’une
broutille qui, grace a la 1égereté coutumiere de mes collegues, est devenu
mon pain quotidien.

Un beau matin de décembre donc, je marchais vers mon poste habituel.
Mon chef, le commissaire Grosfayot me répétait souvent < quelle chance
vous avez Macadam, imaginez : vous &tes le seul inspecteur de la ville a
avoir le privilege de faire la circulation. Vous qui vouliez étre danseur, vous
dirigez avec grace et finesse le ballet de véhicules de la plus belle place
de Paris. L’étoile, le ballet, et le public, tout y est comme sur scene, que
voulez-vous de plus ? >

Le fait est que j’avais souhaité étre danseur dans un passé lointain.
Cependant le soleil brillant sur Paris pour la premiere fois depuis un mois,
je préférais les pavés éclairés de 1’Etoile au parquet sombre de 1'Opéra, n’en
déplaise aux artistes. C’est donc sifflotant dans mon sifflet que je dirigeais
ces voitures qui de toute facon n’avancaient pas, neuf heures étant 1’heure
pour les Parisiens d’aller travailler. Cela me laissait le temps de regarder les
pigeons et les touristes, ces deux ensembles n’étant pas forcément disjoints,
se dandiner au soleil encore jeune dans le ciel. La buée émanant de toutes
les bouches me signifiait qu’il ne devait pas faire chaud, deux ou trois
degrés peut-Etre, voire moins. Enfin vous savez le froid, quand vous étes en
uniforme au milieu d’un embouteillage. . .

Mais ne nous égarons pas. C’est dans cette ambiance disons. .. chargée
qu’un mouvement inhabituel attira mon attention. Ne pouvait-on donc pas
siffloter la circulation tranquille ? Enfin une lointaine petite voix conscien-
cieuse me rappela sournoisement <« Tu es inspecteur mon gars. > Maudis-
sant cette enquiquineuse, je me suis intéressé aux éveénements causes de
I’agitation. Une femme criait, un homme courait, un cordon dépassant de
sous son bras. Mon sang n’a fait qu’un tour, mon corps aussi, et je me suis
mis a courir, droit vers 1’Arc, ce malotru avait volé le sac a main d’une
femme sans défense.
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Bondissant de capots en capots j’ai quitté le ballet, et, sprinteur expert,
me suis dirigé vers le monument qui serait un piege parfait a refermer
sur mon oiseau chapardeur. Mon idée aurait été grande si je n’avais pas
oublié deux détails. D’abord il faisait froid, ensuite je ne savais pas freiner.
Lorsque mon premier pied s’est posé sur la plaque, j’ai compris que ma
minute d’héroisme touchait a sa fin.

Il s’agissait a présent de sauver ma peau du verglas sur lequel je venais
d’atterrir. La technique était simple et toute naturelle, je devais agiter les
bras dans tous les sens de maniere a maintenir mon centre de gravité
au-dessus de mes jambes. Facile.

Chanceux que j’étais, mon chemin de patineur débutant croisa celui
de mon voleur, et nous glissaimes ensemble tels deux ames sceurs 1’une
contre 1’autre. Tout était histoire de danse en ce jour décidément. La place
étant symétrique, mon chemin — notre chemin — se termina 1a ou il avait
commencé, dans le ballet de voitures, de 1’autre c6té de la place, la téte
contre le macadam.

Le bilan de cette histoire fut relativement 1éger, deux cotes cassées et
une entorse du poignet, accompagnées d’un nez en compote et de conduc-
teurs a indemniser. Sur le lit d’a c6té, mon voleur mangeait sa soupe en
me maudissant de sa bouche édentée. Sa femme était en permanence assise
a ses cOtés, celle-1a méme qui criait place de 1'Etoile, pleurant qu’il avait
laissé filer leur chien dont il tenait la laisse.

C’est ainsi qu’est venu mon surnom, un chien, une dame, un ballet, une
bavure, et la gueule sur le macadam.



Pourquoi je hais ce boulot

Claire

Une demi-heure a tuer avant I’intervention. Trop court pour s’attaquer
au rangement des dossiers qui jonchent son bureau. Trop long pour nettoyer
son arme de service — elle est déja propre et bien huilée. Juste assez pour
aller prendre un café, ou plutot ce que le distributeur tente de faire passer
pour un < expresso serré, sucre 2 >, et se préparer psychologiquement.
McAdam s’assied a son bureau, le gobelet en plastique exhalant une odeur
douteuse placé devant lui.

Putain. C’est vraiment les affaires qu’il déteste, celles-1a. Et bien sir, le
commissaire les lui refile toujours. Il a si bien géré les dernieres que ses
collegues ont déclaré que cela devait étre sa spécialité. Elle est belle, la
solidarité.

On lui a bien appris a traiter ce genre de cas a I’école de police : ne
vous laissez pas dominer par vos émotions. < Have a stiff upper lip >, aurait
dit son pere, fidele a son ascendance irlandaise. Seulement, on ne s’y fait
jamais vraiment. Réprimer tous ces sentiments qui déferlent en vagues sur
vous. .. vous vous dites que cela aurait pu vous arriver. Vous recevez dans
vos bras I’épouse éplorée qui cherche un semblant de réconfort que vous
étes bien incapable de lui donner. Vous pensez que cette famille connait
actuellement le plus grand malheur qui puisse exister.

Mais vous étes le représentant de la Loi. Et c’est votre devoir, aussi
détestable soit-il. Il faut bien quelqu’un pour annoncer ces choses-la. La
tache vous est toute assignée. Vos collegues vous consideérent comme un
homme apte a agir froidement.

Enfin, il peut comprendre. La derniere fois ¢a s’est... trés mal fini.
Choqué par la nouvelle, le mari a pris un couteau de cuisine et — un
bain de sang. Allez annoncer cela aux enfants encore endormis ! Parfois,
c’est simplement une crise de nerfs. On leur donne les coordonnées d’un
psychologue spécialisé et on expédie I’affaire. D’autres fois, elle traine en
longueur. Il y a eu des lettres de menaces.

Neuf heures moins le quart. Il est temps d’y aller. Pourquoi doit-on
faire ¢a de grand matin, bon dieu !

Apres quelques minutes de voiture, il rejoint un collegue devant I’im-
meuble. L’affaire doit se faire en collaboration. Il n’aime pas le roquet
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qu’on lui a collé dans les pattes et qui se cache derriere les pans de sa
gabardine a la moindre difficulté. Bordel. C’est déja assez difficile comme
ca. L’autre a le don de jouer sur les nerfs des familles. Il est comme ¢a, il y
peut rien.

Ils montent jusqu’au troisieme. Encore une aventure de I’inspecteur
McAdam.

Trois coups brefs frappés sur la porte du petit deux-pieces parisien.
elle s’ouvre sur un homme, grand et brun, a la peau mate. Le collegue de
McAdam s’avance, et commence sa complainte d’une voix monocorde :

— Bonjour, monsieur Suliman. Je me présente : Maitre Prévost, huis-
sier de justice. Suite a mes lettres restées sans réponse, je me vois dans
I’obligation de vous annoncer votre expulsion, effective des neuf heures ce
matin. . .

La lente litanie continue, et McAdam plante ses yeux dans ceux de
I’homme. Il pense que si celui-ci s’appelait McAdam, O’Connor ou Jacquet,
on le laisserait peut-€tre en paix plus longtemps. Il soutient son regard, ne
détourne pas les yeux. Il lui doit au moins ¢a.
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M. Dubois vit ses derniers instants
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Partie de chasse

Félix

Monsieur Dubois a ressorti sa vieille carabine, oubliée depuis longtemps
dans une malle au fond de sa cave. Il I’a graissée et astiquée, consciencieu-
sement. Tout semble étre encore en €tat ; les cartouches sont comme neuves
dans leur boite.

Monsieur Dubois éprouve une dréle d’impression en faisant ces prépa-
ratifs. La derniere fois qu’il a touché a cette arme, c’était a I’age de 15
ans. Son pere I’emmenait parfois chasser, pendant la saison. L’adolescent
réveur et nonchalant qu’il était alors ne s’y prétait pas de bonne grace. Il ne
ressentait rien de cette excitation, de cette tension du corps et de 1’esprit
dont témoignait le paternel.

— Apercois-tu, lui demandait-il, cette biche qui gambade gracieu-
sement sur I’autre versant ? Eh bien il faut s’en approcher furtivement,
attendre qu’elle s’engage d’elle-méme dans un cul-de-sac, puis I’acculer.
Sit6t qu’elle se sentira prise, apeurée, elle tentera une ultime résistance.
Mais il est trop tard, la traque est déja presque achevée. Il ne te reste plus
qu’a I’enserrer et a cueillir le fruit de tes efforts.

Monsieur Dubois gofitait peu ce genre de lyrisme. Il le goditait encore
moins lorsque son pere, pour lui enseigner sa vision de I’art d’aimer, lui
tenait a peu pres le méme discours en remplacant le mot < biche > par le
mot « fille >.

De toute fagcon, monsieur Dubois n’était pas doué pour la chasse. Avec
ses deux mains gauches et sa myopie, il n’avait jamais pu atteindre quelque
quadrupede que ce soit. Ah si, il avait estropié un chien.

Du reste, monsieur Dubois n’était pas non plus doué pour 1’art d’aimer.
Il n’était pas doué pour grand-chose.

Aujourd’hui, monsieur Dubois part vers la forét avec sa carabine et il
sait qu’il n’aura pas a enserrer ou a acculer quoi que ce soit. Il aura juste a
ouvrir la bouche, y faire pénétrer le canon et appuyer sur la gichette. C’est
la premiere fois depuis longtemps qu’il prend une décision et n’est pas la
victime passive des évenements. Pour tout dire, il se sent bien.

Monsieur Dubois déambule entre les arbres. Soudain, il entend des
bruits de pas et une forte voix.

— Gérard ! Tire ! Je crois qu’elle est par la.
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Monsieur Dubois s’effondre, trois plombs dans la poitrine. Il a une
derniere pensée pour son pere, la chasse, et I’art d’aimer.



Repenti

Cécile

Ce dimanche-1a, 21 h 30

L’homme au regard farouche et aux joues creusées se rasait soigneu-
sement dans les toilettes d’une station service miteuse au milieu de nulle
part. Ses années s’envolaient a mesure que sa barbe disparaissait sous la
lame. Une fois ses joues soigneusement rasées, il fouilla dans le gros sac de
randonnée a ses pieds, en tira une perruque brune et entreprit de 1’ajuster sur
son crine. Apres quelques minutes, semblant satisfait du résultat, il chaussa
une paire de lunettes & monture épaisse et se regarda dans la glace. Il était
méconnaissable. S’autorisant enfin une expression, il sourit et s’adressa un
clin d’ceeil complice dans le miroir. Quiconque entrant a cet instant I’aurait
entendu se murmurer a lui-méme < Bon, je suis enfin débarrassé de Dubois,
a moi la belle vie ! > Mais heureusement pour I’homme au regard farouche,
le dimanche, il n’y avait vraiment personne. Sinon, le revolver un instant
dévoilé par I’épaisse veste en cuir qu’il sortit du sac lui aurait apporté des
ennuis. L homme sortit des toilettes et de la station déserte, enfourcha sa
moto et s’enfonga dans la nuit.

Ce dimanche-1a, 10 h 30

Ce matin, M. Dubois se sentait nerveux. Il attendait ce jour depuis
longtemps, trés longtemps. Au moins huit ou dix ans. En fait, depuis son
arrivée dans ce morne lotissement de banlieue, sous le programme de
protection des témoins du FBI.

M. Dubois menait une vie discrete et rangée. Sa seule extravagance,
c¢’était cette moto rutilante qu’il chérissait plus que la femme qu’il n’avait
jamais eue. Il la sortait tous les dimanches, quel que soit le temps.

Justement, aujourd’hui, ¢’était dimanche. M. Dubois se doutait bien
que ca se produirait un dimanche. Les parrains voulaient toujours vous voir
le dimanche, et partager leur repas dominical avec vous. < Simple question
de tradition chrétienne ! >, qu’ils disaient, en pouffant d’un rire glacial.
Mouais. C’était une invitation a n’accepter que si I’on aimait les pruneaux.
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Ce dimanche-la, 18 h

L’écho du coup de feu s’éteignait a peine que le pistolet était recouvert
par la veste de cuir au fond du sac, le sac a I’épaule de I’homme, I’homme
au regard devenu farouche sur sa moto vrombissante, et le corps sans vie
de I’autre masqué par le nuage de fumée provoqué par un démarrage en
trombe.

Les pensées voltigeaient dans sa téte comme trente-six chandelles. Pour-
quoi avait-il fait ¢a ? Dubois devait passer inapercu, normalement, bordel !
Maintenant, il était foutu. Dommage, il était presque sympathique. . .

Ce dimanche-1a, 15 h

M. Dubois avait décidé de ne pas se laisser abattre, au propre comme
au figuré. Il avait décidé de faire sa sortie moto en forét, en forét il irait !
Et tant pis pour le rendez-vous du parrain. D’abord, il le retrouverait bien
s’il le souhaitait. Ensuite, qui aurait envie de se rendre a un rendez-vous
transmis par une carte de visite glissée dans le bec d’un corbeau cloué sur
sa porte ? M. Dubois frissonna au souvenir du volatile crucifié sur le battant,
qu’il avait fallu décrocher puis achever. M. Dubois était un homme discret
et rangé. Les hommes discrets et rangés ne laissent pas pourrir un cadavre
d’oiseau sur leur porte, méme cloué 1a par un parrain.

Ce dimanche-la, 16 h 30

Le petit chemin forestier était désert. L’homme attendait, patient. L’ autre
passerait forcément par 1a, il le savait. Il I’épiait depuis sa sortie de prison.
Dix ans de réclusion pour trafic de drogue, qu’il avait eu. Dix longue années
pour ruminer sa rancceur. Le salaud. Il ’avait fait tomber, il allait payer.
Justement, le bruit du moteur commencgait a se faire entendre. L’homme se
rencogna derriére un tronc, et attendit.

Au moment ou sa moto arrivait en haut de la c6te, M. Dubois eut
un pressentiment. Heureusement, M. Dubois était un Texan prudent, et
portait toujours son revolver. Tenant son guidon d’une main, la crosse de
I’autre, sur le qui-vive, il le vit soudain. La, derriere un arbre, le regard
mauvais, ce méme regard qu’il lui avait lancé presque vingt ans auparavant,
lorsqu’il avait témoigné contre lui au proces. Ce regard qui dit < J”aurai
ta peau, un jour ou 'autre... > A 1’époque, M. Dupond savait que les
parrains de la drogue sont rancuniers avec les traitres. Alors M. Dupond
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avait témoigné, et était ensuite devenu M. Dubois, Texan modele, < pour sa
propre sécurité > lui avaient assuré les agents du F.B.1.

M. Dubois tira. M. Dubois toucha. Le parrain tomba, touché au genou.
M. Dubois freina, descendit de sa moto et acheva le parrain. Dorénavant,
M. Dubois, le sage M. Dubois, I’ennuyeux M. Dubois n’avait plus de raison
d’étre. M. Dupond était de retour.



Cette fois c’est la bonne

Antoine

Par une belle matinée du mois de mai, alors que la météo était au beau
fixe et que les jupes se raccourcissaient a vue d’ceil, M. Dubois prit la
décision la plus importante de sa vie, la méme que tous les ans.

Cependant, c’était différent cette fois. M. Dubois était plus que jamais
a bout et sa derniere tentative de suicide avait failli réussir. C’était bon
signe. L’ ancienneté compte dans ces choses-1a, et a force de fréquenter les
hopitaux, il avait accumulé un savoir-faire et des informations précieuses.

C’est ainsi que par un beau soir de juin (il faut tout de méme respecter
un certain délai, pour étre slir de ne rien regretter), c’est ainsi donc que 1’on
retrouve encore une fois M. Dubois a I’hopital Debrousse.

— Il va s’en sortir ? Tout va bien ?

Ca c’est Frangoise, sa femme. Elle est gentille, mais bon, apres trente
ans de mariage c’est plus une colocataire qu’autre chose. Elle est surtout 1a
parce que ¢a fait bien. Et puis on ne sait jamais, 1’héritage n’est peut-&tre
pas si loin.

— Il y a eu des complications, il est inconscient pour le moment. Je
reviens vous voir dés que nous avons de nouvelles informations.

Ca c’est Morgane, I’interne. Elle est gentille, mais bon, apres la soirée
d’hier elle a déja du mal a se gérer elle-méme, et avec ce qui lui reste de
maitrise, elle essaye de ne tuer personne trop directement. Alors elle ne va
pas faire de zele avec les vieilles faussement paniquées.

M. Dubois n’est conscient de rien de ce qui I’entoure. C’est dans ces
moments-la qu’il est le plus heureux. Il est inconscient dans une grande
salle parmi d’autres inconscients. Des fourmis s’affairent de tous c6tés, et
monsieur reste immobile et béat. Si la chance est avec lui, et elle lui doit
bien ¢a, il sera bientdt débarrassé de son fardeau. C’est au pire une question
d’heures, et il n’est plus a ¢a pres.

Effectivement, quelque quinze heures plus tard monsieur Dubois se
réveille. Son ceil s’ouvre sur Iinfirmier qui lui fait un large sourire :

— Bonjour madame Dubois !



Bientot célebre

Romain

Une tension palpable régne dans la piece. La chaleur est étouffante, et
de nouvelles gouttes de sueur perlent régulierement sur le front de Pierre
Dubois. Je suis assis dans un coin, 1I’estomac noué. Je tente vainement de
me convaincre que rien de tout cela n’est vrai, que je vais me réveiller,
mais je sais qu’il n’en est rien : les faits sont 1a. Le photographe se penche
au-dessus du lit, un appareil de fortune a la main. Un déclic, un flash,
et le bruit idiot qui nous annonce fierement la prise de vue. Nous avons
tous conscience de ce qui se trame sous nos yeux. Demain, M. Dubois
sera célebre. Demain le monde entier parlera de Iui. Demain sera une tres
longue journée. ..

Pourtant, ce < demain >, Pierre Dubois ne le verra pas. C’est une ques-
tion de minutes, une heure peut-étre en étant tres optimiste. L’hémorragie
est trop importante, et nos moyens trop limités. La blancheur relative des
draps a peu a peu disparu sous le rouge noiratre d’un sang poisseux. Y’a
des moments comme ¢a ol je me dis que I’univers est un putain de cynique.
Ce Dubois était un mec bien : douze ans d’études de médecine, a peu pres
autant de missions humanitaires aux quatre coins du globe, et au moins
autant de balles dans le corps, dont quelques-unes un peu trop pres de
’artere fémorale.

Le chef revient, la mine encore plus sombre que tout a I’heure. Sa
décision est prise. Nous allons témoigner. Nous allons raconter notre his-
toire. Comment nous sommes arrivés dans un pays en proie a une épidémie
trop peu spectaculaire pour attirer les médias. Comment nous avons mis en
place ce campement de fortune avec 1’aide de la junte en place. Comment
nous avons peu a peu pris conscience de la <« sélection > que pratiquaient
les militaires dans le choix des personnes conduites a nos camps. Ces
différences de traitement ont fini par étre source de conflits. Ces conflits
ont parfois dégénéré. Ces crises ont parfois occasionné quelques morts. Et
ce matin c’était Pierre Dubois qui tombait sous les balles.

La suite des évenements n’est pas difficile a prévoir. Cette publicité
séduira autant les grands médias mondiaux qu’elle déplaira au régime en
place. Alors que ce pays fera la une de la plupart des journaux, nous serons
rapidement remerciés et reconduits a la frontiere. Mon ami Dubois sera
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mort d’ici 13, et la masse bien-pensante des pays développés s’insurgera
contre ces dictateurs préts a abattre des médecins pour servir leurs projets
d’eugénisme. Bien slir que cette situation est horrible, et bien slr que je ne
la cautionne pas. Mais ce qui me noue le bide et que les gens ne réalisent
peut-&tre pas, c’est que c’est bien en vies humaines, celles de ces hommes
et ces femmes encore malades que nous laissons derriere nous, que se
payera notre choix.



Un moment de beauté dans la banalité
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Main dans la main

Romain

Le soleil s’est depuis longtemps couché, abandonnant la ville a ses
plaisirs nocturnes. Pour nombre de nos amis, I’heure est aux verres qui se
vident, aux basses qui font trembler les murs et aux lumieres strobosco-
piques des boites de nuit. Pas pour nous deux. Pas ce soir. Loin des néons
et de la musique, nous traversons la nuit, main dans la main.

On échange quelques mots, a voix basse. Nous parlons de tout et de
rien. .. Surtout de rien a vrai dire, mais peu importe. L’essentiel passe par
le regard, les sourires, les variations d’intensité au niveau de cette poignée
de main qui nous relie. Nous ne sommes pas physiquement dans les bras
I’un de I’autre, mais elle s’abandonne déja totalement a moi, m’offrant sans
retenue sa confiance et ses pensées.

Elle me raconte son début de soirée. La journée a été particulierement
éprouvante. En fait, ces trois derniéres semaines ont été particulierement
éprouvantes. Ca fait un bout de temps qu’elle doute de ses sentiments, mais
elle n’a pas osé en parler. C’est en découvrant des photos de 1’autre fille que
tout a basculé. Elle n’avait plus la force de continuer. Colere et désespoir
se sont disputés les restes de sa lucidité. Un vase brisé, un geste idiot. Au
dernier moment, elle s’est décidée a appeler. Quelques minutes plus tard,
j’étais chez elle.

Louées soient les séries télé qui parlent de suicides a coup d’anxioly-
tiques. Elle a rouvert les yeux et régurgité les pilules. Le pronostic vital
n’est pas engagé. Elle passera la nuit en observation, demain ses parents et
son mec viendront la voir, et moi elle m’aura oublié.

Ca vous paraitra cynique, scandaleux, malsain... Si ¢a vous aide a
dormir, dites-vous que je suis un cas isolé. Je suis ambulancier, ma nuit
est loin d’étre finie, et a choisir, je préfere m’occuper d’une jeune fille
endormie que d’un troisieme accident de la route.

(4



Le premier silence

Antoine

La tribu a froid. La tribu a faim. La tribu est entrée dans I’hiver, et elle
n’en ressortira pas indemne. La tribu le sait. La tribu n’arrive plus a chasser
a sa faim depuis plus d’une lune.

Mains-agiles a peur. Il regarde Jambes-rapides et Lion-rugissant. Il n’a
pas leur carrure. La tribu ne ’aime pas. Il n’est pas utile a la tribu. Ils
survivront peut-tre, pas lui. Pour tromper sa peur, Mains-agiles frappe
deux cailloux I'un contre I’autre, pour chasser la faim.

La tribu regarde Mains-agiles. Pere dit a Mains-agiles d’arréter de taper
par terre, qu’il va énerver les esprits de la pierre, et que la tribu ne mangera
pas avant encore une lune.

Mains-agiles hoche la téte, mais recommence aussitdt. Mains-agiles a
faim, Mains-agiles va mourir.

Bassin-large dit a Mains-agiles d’arréter de faire tant de bruit. Elle
n’arrive pas a dormir et la tribu a besoin de repos.

Mains-agiles hoche la téte, mais recommence aussitdt. Mains-agiles a
froid, Mains-agiles va mourir.

La tribu semble se résigner, quand elle entend un coup un peu plus fort.
La tribu tourne alors ses yeux vers Mains-agiles et est remplie de la plus
grande stupéfaction.

Lion-rugissant vient d’écraser la téte de Mains-agiles, et un puissant
silence a immédiatement envahi la grotte de la tribu et ses environs. La
tribu n’a jamais autant apprécié la beauté de ce silence, bientdt brisé par les
premiers ronflements.
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A cet instant, [’homme / la femme se retourna
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A cet instant, ’homme se retourna

Cécilia

< Tu vas crever, sale chienne ! > Sylvain avait pété les plombs. Il me
menacait et m’insultait depuis plus de dix minutes. Rien ni personne ne
pouvait le calmer, pas méme ma sceur, sa petite amie.

C’était la premiere fois que je le rencontrais. Ils étaient venus passer un
week-end chez moi. Ce matin, au petit déjeuner, sans crier gare, Sylvain
était devenu violent. Ses oreilles avaient viré au rouge, et il était entré
dans une frénésie toute dirigée contre moi. Depuis quelques secondes, la
situation avait encore empiré. Il m’avait coincée sur une chaise, et avait
levé la main. < Tu vas crever ! > Le poing s’abattit vers moi, et ma main,
par réflexe, vint saisir son poignet. Quelque chose changea subitement dans
son regard, et il recula, honteux, les bras ballants. Il n’avait pas fait deux
pas en arriere que ma sceur craqua a son tour, se mit a hurler des propos
incompréhensibles sur les hommes violents et sur sa sceur, sa propre sceur !
Elle gifla Sylvain, le plaqua, et quitta I’appartement. Pour se calmer. Pour
prendre 1 air.

J’allai chercher un verre d’eau. Je connaissais assez bien la violence
des hommes pour savoir que celle de ce garcon n’était pas volontaire. Il
regrettait ses gestes incontrdlés. Il tremblait encore comme une feuille.
« Tiens, bois de I’eau, ¢a te fera du bien. > Il but par petites gorgées, puis
commenga a pleurer. Je me tins a distance. Ce n’était pas 1’envie de le
prendre dans mes bras pour le consoler qui manquait, mais j’avais appris
a mes dépends que le contact avec les hommes était parfois d’un grand
danger.

— Je suis vraiment désolé, dit-il avec le ton blasé de quelqu’un qui
s’ était trop souvent excusé. Ca ne m’était pas arrivé depuis au moins deux
ans.

— Il s’est passé quoi au juste ?

— J’ai pété un cable. Ca m’arrivait tout le temps quand j’étais petit.
Je devenais tres violent. Les psychologues ont dit que c’était un genre de
schizophrénie, mais ils n’ont pas su me soigner.

— Etc’est dli a quoi ?

— Je ne sais pas, c’est aléatoire. Aujourd’hui, je pense que c’est le fait
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de revenir dans ce quartier qui a déclenché la crise. J’habitais ici quand
j’étais petit. .. ajouta-t-il en regardant tristement par la fenétre.

— Tu ferais mieux de partir avant que ma sceur ne revienne. . .

Il acquiesca avec un sourire triste, puis il rassembla ses affaires. Avant
de passer la porte, il planta ses yeux dans les miens, et me dit < Ca fait du
bien de rencontrer quelqu’un qui écoute, et qui ne juge pas les gens sur
leurs actes. > Il me serra la main et partit.

Cela faisait plusieurs mois que je n’avais pas eu de ses nouvelles, quand
un jour il vint frapper a ma porte. Il avait un gros appareil photo autour
du cou, un appareil qui m’avait I’air tres beau et tres cher. <« La photo,
c’est ma passion, mon art. > C’était son défouloir. < Je voulais prendre
quelques photos des lieux de mon enfance, alors j’en ai profité pour passer
prendre un café. > Il était détendu, serein. On discutait de tout et de rien.
J attendais. Je savais qu’il n’était pas venu pour une visite de courtoisie.
Il avait quelque chose a dire. On ne revient pas par plaisir dans des lieux
ou on a été malheureux. Au détour d’une conversation, je sentis le sujet
délicat se profiler. On parlait du quartier, des voisins et des commercants.

— Méfie-toi du boulanger.

— Qui ¢a ? M. Devain ?

— Oui.

Il avait I’air de tenir a cet avertissement.

— Ce Devain, la, c’est vraiment pas un homme bien.

— Ah.

Je ne dis rien de plus. Je gardai un expression neutre. Un silence génant
s’installait. Je cultivais cette géne. Je voulais des aveux.

< En fait... C’est pour ¢a que j’ai commencé les crises, je crois. ..
Il me... Enfin... quand j’étais petit, tu vois, et que j’allais acheter des
bonbons. .. bref. C’est rien. Rien d’important. N’en parlons plus >. Il se
leva, et fit mine de partir. Il avait I’air gé€né par son aveu, un aveu de
faiblesse. .. En fait, ¢’était tout sauf de la faiblesse. Il avait eu le courage
d’aborder ce qu’il n’avait jamais osé dire, de rompre le tabou. Je ne voulais
pas le laisser partir. Pour le faire rester, je devais aussi avouer.

< Ainsi, mon violeur est un récidiviste >. Il s’arréta net dans son €lan,
dans une position presque absurde. Et a I’instant ou il se retourna vers
moi, quelque chose avait changé. Nos regards se croiserent. Nous étions
deux victimes brisées, deux étres abusés et désabusés. Mais nous étions
ensemble.



Orphée 38

Claire

L’homme ligoté sur la chaise, les vétements en lambeaux et le front
en sang, c’est Andreo. C’est le nouvel Orphée. La femme, retenue par la
poigne de ’homme derriere elle, si belle dans sa robe blanche et le visage
en pleurs, c’est Silvia. C’est la nouvelle Eurydice. L’homme assis a la petite
table, le costume creme impeccable et 1’air sérieux, c’est Paolo. Paolo est
le pere de Silvia. C’est aussi ’homme qui régne en maitre sur la mafia
locale depuis vingt-cinq ans. C’est lui qui en a fait une menace constante,
un monde souterrain vers lequel vous pouvez étre entrainé a tout instant,
pour un oui ou pour un non. Pour un oui, en I’occurrence. Celui d’ Andreo
et de Silvia, qui se sont mariés dans une petite église du Sud de la France,
espérant changer de continent le lendemain. Mais Paolo a rappelé les deux
amants a son bon souvenir, en leur envoyant le Serpent, son homme de
confiance. Voila I’histoire.

Dans la petite piece sombre sans fenétre, Silvia crie, rage et injurie
son pere ; Andreo se tait, hagard, exténué par la nuit passée aux mains des
hommes de Paolo.

Paolo déplie lentement ses doigts croisés, et pose ses mains sur la table,
les paumes bien a plat contre le bois vernis. Le silence se fait. Paolo a droit
de vie et de mort en son royaume souterrain, et il va rendre sa sentence.

— Toi, ma fille, la chair de ma chair, tu es bien ’image de ta pauvre
mere. Elle se débattait, comme toi, quand je I’ai enlevée aux bras de sa
mere. J’aime ce tempérament. Mais tu m’as déshonoré. Et tu appartiens a
la Famiglia.

> Toi, Andreo, non seulement tu as eu 1’audace d’enlever ma fille, mais
tu as eu la folie de revenir la chercher ici, chez moi. Je vois bien que le
Serpent a baclé son travail. Mais I’affront que tu m’as fait n’a d’égal que le
courage — ou la bétise — que tu as montré. Le Serpent dit qu’il n’a pas
réussi a t’arracher un seul cri cette nuit. Allons, allons, le Serpent, tu me
décois encore ?

> Enfin, Andreo, tu m’as diverti. Tu m’as rappelé un autre jeune homme,
qui a regu bien des coups des mains de ses freres, avant de s’emparer de la
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cité et de récupérer son di. Ce n’est pas tous les jours qu’il m’est donné de
voir tant de passion — et tant d’aveuglement aussi.

> C’est pourquoi. .. vous pouvez partir. Mais a une condition : ne plus
jamais revenir. Silvia n’est plus ma fille, elle quitte la Famiglia. Vous ne
devez pas vous retourner. Sous aucun prétexte.

Le Serpent défait les liens d’ Andreo qui, le visage bléme, doute encore
de ce qui lui arrive. Il recoit Silvia dans ses bras ensanglantés.

— Allez ! Vite. Il ne faut pas forcer la chance, dit Paolo en guise
d’adieux.

Ils prennent I’escalier qui mene a la sortie. Andreo peut déja voir un rai
de lumiere qui filtre sous la porte devant lui, en haut de I’escalier.

kK%

A cet instant, la femme se retourne. Andreo est a ses pieds, immobile,
une balle dans la poitrine. Du pistolet du Serpent s’éleve un faible filet de
fumée. Paolo lui lance un regard faussement réprobateur.

— Ma, patron, j’ai cru qu’il s’était retourné ! La vérité, patron !

— Le Serpent. .. Ah, tu me décois ! (Il Ieve les yeux vers le visage effaré
de Silvia.) Et toi, ma fille, tu me décois encore plus. Tu t’es retournée !

Et alors que le Serpent s’avance vers elle, alors qu’elle sent tout espoir
I’abandonner, elle entend :

— Ma fille, ah, ma fille. Quel tragique destin ! Devenir une statue de
béton, au fond du port de Naples !

L



Mon colloide et moi
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La couveuse

Cécilia

<« Laboratoire de chimie des colloides >.
C’est ce que j’ai lu sur un panneau renversé
Qui devait autrefois pointer sur 1’ovoide,
Sur ce building de forme si controversée.

J’ai pénétré dans ces ruines patatoides,

Je suis passé au travers de ses murs percés,

Avec pour mission de trouver les stéroides

Qui, dans notre eau, depuis deux mois se déversaient.

C’est alors que j’ai découvert des androides,
Des corps d’acier qui continuaient a verser
Des solutions dans des béchers ellipsoides.

IIs puisaient 1’énergie d’un grand cristalloide.
Jignore ce que sont devenus ces droides ;
Des mon arrivée, ils se sont tous dispersés.



Ca mousse entre toi et moi

Félix

Les colloides, ¢a a toujours été mon truc. J’ai été élevé avec. Ma maman
en mettait dans mon biberon. Ensuite, je suis passé presque sans transition
a la mayonnaise. Ca, c’est a cause de mon papa. Il affirmait que tout corps
plongé dans la mayonnaise en ressort avec un meilleur gofit. Je me suis
empressé de valider expérimentalement cette hypothese. C’est ainsi que
naissent les vocations. On raconte toujours qu’Einstein se demandait a
quatre ans comment fonctionnait une boussole. Il est douteux que cette
histoire soit véridique, et Einstein n’a jamais vraiment travaillé sur les
boussoles. Quant a moi, mes expériences précoces avec la mayonnaise
sont authentiques et n’ont jamais réellement cessé, mé€me si je fréquente
régulierement d’autres types de colloides.

Les yaourts, par exemple, ou le fromage blanc. C’est fou tout ce que
I’on peut faire avec. Ca se tripatouille, ¢a s’étale, ¢a éclabousse. On n’est
jamais a court de surprises avec eux. Dés qu’on croit en avoir fait le tour, un
phénomene nouveau apparait, au hasard d’une succussion un peu brutale.

Et puis a I’adolescence, il y a eu la grande rencontre. C’était a quatorze
ans, la premiere fois. C’est pas tres fréquent dans la région, et pas vraiment
du gofit de mes parents. Je me souviens tres bien de cette soirée entre amis.
Elle était 1a, devant moi, offerte. Une bouteille de pastis. Au début, je 1’ai
a peine remarquée. Mais quelqu’un en a versé dans mon verre, a ajouté
de I’eau, et le miracle s’est produit. Une suspension jaune un peu laiteuse,
trouble et troublante. Je 1’ai portée a mes levres, elle a glissé dans ma gorge,
j’étais au paradis.

Aujourd’hui, je travaille dans la R&D chez Danone, en attendant d’étre
pris chez Amora pour y retrouver ma passion d’enfance.

La femme de ma vie, je 1’ai rencontrée grace aux colloides. C’était a
une soirée mousse.

(]



M. Grosbourdon au-dessus de M™ Joliefleur
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Néosurréalisme

Guillaume

Au bout d’une heure passée chez lui, j’explique 2 mon ami la véritable
raison de ma visite. On me demande d’écrire une série de courtes mo-
nographies pour le prochain hors-série d’Arts Magazine, consacré aux
peintres surréalistes. Je suis censé y faire découvrir aux lecteurs des ta-
bleaux peu connus de grands artistes et quelques ceuvres contemporaines
qui se rattachent a ce mouvement.

J’ai naturellement pensé a lui pour me conseiller dans mes recherches,
en tant que plus grand spécialiste de Salvador Dali que je connaisse. Flatté,
il me sert une deuxieme tasse de café et commence a me parler de son
artiste préféré. Il me conseille de parler du tableau dont il a une reproduction
dans son salon, intitulé < petit pervers polimorf > (avec un i et un f, méme
I’orthographe du grand maitre se veut surréaliste) mais aussi connu sous le
titre < enfant Bulgare mangeant un rat >, qui est plus explicite. Au terme
d’un long monologue comme il sait si bien en faire, il me conseille un
ouvrage de qualité, Dali, I’eceuvre peint de Gilles Néret, qu’il accepte de me
préter pour quelques semaines.

Je le remercie, et comme d’habitude avant de prendre congé je 1’ac-
compagne a la cave voir ses dernieres ceuvres. Hugo, non content d’étre
amateur d’art, consacre une grande partie de son temps libre a ses propres
toiles. Il me dévoile avec fierté son dernier tableau, et a I’instant méme je
suis décidé a lui consacrer une de mes monographies.

Le titre qu’il a choisi me plait : « Monsieur Grosbourdon au-dessus
de madame Joliefleur » ou « jeune homme mangeant un flan au chocolat
sur la clavicule de sa petite sceur . Je compte bien contribuer a rendre ce
tableau aussi célebre que les montres molles.

La scene se passe dans une salle de bain. On y voit une jeune fille
rousse au physique avantageux, a moitié nue, dans les bras d’un grand
jeune homme roux lui aussi qui, debout derriere elle, penche sa téte au-
dessus de son épaule pour lécher une substance brunétre sur la peau de la
demoiselle, blanche comme un plumage de cygne.

Il en a plein sa moustache touffue, elle en a un peu partout badigeonné
sur le cou et les épaules, il en dégouline méme sur sa poitrine. Les clavicules
ressortent, ¢’est dans leur creux qu’il devait y avoir le plus de flan a I’origine.
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Elle et lui ont leurs yeux baissés, elle a les bras écartés et les jambes pliées
dans la méme posture que le Christ lors de son agonie et qu’elle semble
garder de fagon surnaturelle.

Sur le sol, a coté d’eux, une petite cuillere git a c6té d’un pot a demi vide.
Dans le miroir derriere eux, on voit la salle de bain, mais les personnages,
qu’on y voit toujours de face, sont remplacés par un énorme bourdon avec
une téte de diable survolant une rose blanche pas encore éclose, et lui
subtilisant son auréole dorée avec un dard en forme d’hamecgon. On voit
aussi le reflet d’une bouteille d’alcool, qui n’apparait pas dans la scene
réelle, et de nombreux verrous sur la porte.

A moi a présent d’y trouver une symbolique et d’imaginer Ihistoire
de la sceéne. Je préférerais ne pas savoir ce qui est passé par la téte de mon
ami quand il a peint ce chef d’ceuvre, ni d’ol lui est venue ’idée de ce
fantasme, mais ce ne serait pas professionnel de ma part.

Acceptera-t-il ma proposition ?
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Au numéro 2 de la rue des Camélias

Anastazia

Madame Joliefleur habite au numéro 2 de la rue des Camélias, apparte-
ment 16 : au premier étage, troisieme porte a gauche. Madame Joliefleur
est jolie. .. sur les photos de la cheminée. Elle a vingt ans et elle sourit
entourée de ses amis. Elle a 1’air plus fatiguée dans le cadre de la salle
a manger a coté de ses deux fils qui I’aident a souffler ses trente bougies
autour de la famille réunie. A regarder toutes ces images figées sur le papier
glacé, il semblerait que la vie de madame Joliefleur ait été bien remplie.
Pourtant son appartement parait maintenant bien vide et le bruit de ses pas
résonne dans le couloir. Elle a beau occuper ses journées a entretenir ses
pétunias, caresser son chat < Bouton d’Or > sur la terrasse et observer avec
un regard réprobateur les allées et venues de ses voisins, madame Joliefleur
s’ennuie. Le poids de la solitude lui pese. Dix ans qu’elle a perdu son mari,
déja trop vieille pour refaire sa vie. Alors, a I’aube de ses quatre-vingts ans,
madame Joliefleur s’évertue a tenir le role de la < petite mamie d’a coté >.

Monsieur Grosbourdon est un vieux monsieur bedonnant avec une
grosse moustache qui lui donne un air gentil, méme quand il est en colere,
et des yeux malicieux et rieurs. Mais depuis deux semaines les yeux de
monsieur Grosbourdon ne riaient plus. Il avait glissé dans 1’escalier, la faute
a ses satanées pantoufles, et s’était cassé le poignet. Alors sa fille s’était
mise en colere, parce que ¢a ne pouvait plus durer et qu’elle avait trop
de travail pour s’occuper de lui en plus et qu’il ne se rendait pas compte.
Monsieur Grosbourdon avait donc dii vendre sa jolie maison et s’installer en
centre-ville dans un petit immeuble avec ascenseur, proximité commerces
et hopital. Monsieur Grosbourdon tentait maintenant de s habituer a sa
nouvelle vie d’octogénaire solitaire, loin de son jardin et de son petit
monde.

Mais un beau matin, tout bascula. Monsieur Grosbourdon, qui s’était
mis en téte de faire pousser des pieds de tomates sur le balcon de son nouvel
appartement numéro 26 du numéro 2 de la rue des Camélias, deuxicme
étage troisieme porte a gauche, arrosa par mégarde madame Joliefleur qui se
trouvait par hasard en dessous et qui entretenait ses pétunias. S’ensuivit une
discussion colorée dont tout le voisinage put profiter a outrance, parce qu’il
aurait quand méme pu regarder avant de balancer de la boue partout et qu’il
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avait taché les pantoufles neuves de madame Joliefleur et que Bouton d’Or,
affolé par cette averse subite lui avait filé ses bas. Mais c’est pas elle qui
allait apprendre a monsieur Grosbourdon comment entretenir ses tomates
et si elle était pas contente, qu’elle fasse gaffe parce qu’il allait bientdt
mettre de 1’anti-limaces. Au bout d’une demi-heure d’invectives diverses et
variées, monsieur Grosbourdon et madame Joliefleur retournérent chacun
chez eux, heureux : ils ne s’ennuieraient plus.



M. Grosbourdon et M™e¢ Joliefleur

Madame Joliefleur
Qui a fait son ceeur
D’amour
N’a eu pour époux
Qu’un pharisien tout
Balourd :

Monsieur Grosbourdon
Dont les réves sont
Si tendres
Des qu’ils traitent un peu
De celle qui ne peut
S’éprendre.

Car pas de cocu,
Pénélope fut
Fidele
Ses voisins diront
Combien les dieux sont
Cruels.

Pour vivre sa flamme
Avec la femme
D’un autre
11 se fit lui-mé&me
De méthodes extrémes
Lapotre.

L

Antoine

Il quitta son maitre

Sumo pour se mettre
Au Catch

Et il peut s’assoir

Sur sa belle aux soirs
De match.

Des histoires d’amours

Portées en vers pour
L’épique

Je n’en connais point

Ayant une fin moins
Tragique.
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Pistil

Romain

Un jour radieux s’est levé sur la campagne. Le soleil brille haut dans le
ciel, et les rares nuages semblent bien trop endormis dans leur blancheur
cotonneuse pour menacer qui que ce soit. Seuls quelques gazouillis d’oi-
seaux viennent parfois troubler la quiétude ambiante. Tout est calme et
relativement silencieux.

M. Grobourdon vient d’arriver sur les lieux. Bien qu’il connaisse le
coin, il volete un peu a droite a gauche, dans le doute : on n’est jamais a
I’abri d’une surprise. Aujourd’hui encore, tout va bien. Aucune trace du
passage d’un autre, aucune mauvaise blague de Mere Nature. Tout comme
M. Grobourdon aime. L’esprit serein, il se dirige donc vers sa partenaire du
jour, la splendide M™¢ Jolifleur.

Apres quelques formules d’usage, les choses sérieuses peuvent com-
mencer. M. Grobourdon se saisit délicatement des sépales qui entourent
Mme Joliefleur. Avec tendresse, il retire un a un ces premiers atours de sa
compagne, découvrant ainsi une élégante corolle de pétales. M. Grobourdon
s’interrompt alors un instant, admirant cette beauté fragile.

Puis il se remet au travail. Toujours avec la plus grande douceur, il
essaye d’écarter quelques pétales, sans brusqueries. Il continue a lui parler,
insiste légerement quand c’est nécessaire, mais sans abuser de sa force.
Elle finit par céder. Les choses se passent bien, tout comme M. Grobourdon
aime.

Le voici au plus pres de M™ Jolifleur. Pendant un bref instant, M. Gro-
bourdon s’arréte, réalisant la force du lien qui les relie tous deux a ce
moment précis. Aussi étrange que cela puisse paraitre, il est avec elle et
elle est avec lui. La fin approche. Evitant avec soin les petits sacs fragiles,
il sent qu’il a atteint ce qu’il recherche. Il a réussi.

Levant les yeux vers la fenétre, M. Grobourdon observe le jour radieux.
Puis vers le diplome accroché au mur un peu plus loin, dont il vient encore
de se montrer digne < M. Antoine Grobourdon, médecin légiste >. Avec un
sourire satisfait, il revient a sa compagne. Sur la table d’autopsie, M™® Joli-
fleur, la poitrine ouverte, semble le remercier. La balle qu’il vient d’extraire
permettra de retrouver le tireur.



Folatries

Claire

Cela fait quelque temps que M. Grobourdon tourne autour de Mme Joli-
fleur. Tous les employés 1’ont remarqué. Chaque jour, a 8 h 30, Grobourdon
fait le premier tour d’inspection. Les graphistes, le département tissu, puis
I’atelier. Avant méme d’y arriver, il affiche un sourire resplendissant —
qui se double d’un air de félicité béate des qu’il arrive a la hauteur de
Mme Jolifleur. Il admire ses doigts potelés qui s’affairent sur un décolleté
ou une jupe, prodigue un ou deux conseils, se risque parfois a poser une
main sur son épaule pour < voir son ouvrage de plus pres >. Puis il retourne
a son bureau et a ses dossiers en soupirant. Ce manege se répete plusieurs
fois dans la journée.

C’est que Mme Jolifleur mérite bien son nom : une belle chevelure
teinte en rose, des yeux rieurs surmontant quelques taches de rousseur, une
poitrine épanouie, et le reste & ’avenant : une beauté bien en chair mise
en valeur par 1’élégance vestimentaire exigée de tous les employés de la
maison de mode Grobourdon.

Ainsi, depuis son arrivée au département couture il y a quelques mois,
ses collegues ont pu voir leur patron — la quarantaine, cheveux bruns gri-
sonnants, petit ventre naissant caché par un costume sur mesure — tomber
jour apres jour sous le charme de sa nouvelle couturiere. On pressent une
déclaration imminente, on imagine déja un mariage éclatant : les petits
ballotins de dragées, le marié en blanc, une robe de déesse — la mariée
s’habillera Grobourdon.

Mme Jolifleur recoit les attentions de son patron avec toute la modestie
et la pudeur d’une jeune femme bien élevée, ce qui ravit et inquiete a la fois
M. Grobourdon. Aussi a-t-il décidé aujourd’hui de Iui avouer son amour.
Toute la journée, il a tournoyé autour d’elle. Enfin, il est revenu, réveur,
guetter la sortie du vestiaire.

Tout se déroule pour le mieux du monde : Mme Jolifleur s’attarde alors
que ses collegues sont déja parties. M. Grobourdon, tapi dans I’ombre d’un
couloir, attend qu’elle sorte pour 1’aborder <« par hasard >. Il entend une
voix s’élever du vestiaire :

— Hi hi ! Arréte ! Oh, tu ne vas pas faire comme 1’autre qui m’a tourné
autour toute la journée !
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— Ah, il te plait, hein, le Grobourdon !

— Grobidon, oui ! Avec ses < Un peu plus court ici ! >, « Rajoutez de
la dentelle 1a >, < Vous étes un a-mour madame Jolifleur ! >

L autre pouffe de rire.

— Tu sais quoi ? Parait qu’il veut te faire la cour.

— Ah, ¢a! Le jour ol je me marierai. ..

Et 1a, déboulent devant un M. Grobourdon atterré, Mme Jolifleur, son
charmant bras rose enlagant la taille de Mlle Vivabeille, les deux marchant
a grands pas vers la sortie :

— ... Le jour ou tu te marieras, moi je baiserai le curé !



Une escale
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Purgatoire

Antoine

Putain de bordel de bite, elle me pete les couilles cette escale de merde.
Bon sang qu’est-ce que j’ai fait a cet enculé de bon dieu de merde pour me
retrouver ici !

J’ai I'impression d’étre retourné une fois de plus dans le putain de ceeur
de cette administration a la con, de cette grosse bouse vérolée qui dirige ce
qui fut mon pays ces cinquante dernieres années.

J’en ai ma claque de ces consanguins a la mords-moi-le-nceud. Si je
me suis tiré une balle c’est pour plus voir leurs tronches de dégénérés
chiasseux, pas pour revenir deux jours plus tard taper la causette avec ces
débiles.

Bite quoi, je sais pas si cet enfoiré qui se fait appeler dieu est gai comme
une tafiole au bal des pompiers, mais par contre je suis a peu pres siir que
coté bon sens et civilité il fait plus que froler le p4 cet inadapté. Ca lui
servait & quoi de mettre ce putain de purgatoire de merde ici ? Moi ¢ca me
les brise menu de me retrouver seul dans cette bouse blanchatre jusqu’a ce
qu’un enculé en robe se décide a me faire bouger de la. Bite ! Je sortirai
d’ici dans I’heure, peu importe les étrons que je vais devoir balancer a la
gueule de ce connard.



Départ immédiat

Thomas

Le flux de passagers entre et sort de la salle d’embarquement. IIs sont
pour la plupart pressés et anxieux. Tous riches. Ils marchent en regardant
droit devant eux comme si sortir de leur petit chemin les perdrait a tout
jamais. Moi, j’ai 'impression d’étre déja perdu. Alors j’attends.

Je ne suis pas le seul en attente ici, on est une bonne cinquantaine a
prendre le méme avion, depuis plus de 10 heures. C’est pas par plaisir, c’est
juste qu’on peut pas sortir de la zone et aller sur le territoire. Notre avion
étant moins important, on n’est pas prioritaires, alors on attend.

Les autres sont plutdt résignés. Ils regardent leurs pieds, ils dorment,
plusieurs doivent avoir I’habitude. Moi, c’est la premiere fois que je prends
I’avion, et j’aurais tout donné pour pas étre 1a. J’en peux plus d’attendre,
merde ! Et j’ai soif. . .

Comme les bouteilles d’eau cofitent une fortune ici, je vais au toilettes.
Ici au moins, c’est juste des toilettes publiques, j’ai pas I’impression d’étre
parqué comme du bétail. Je savoure mon petit instant de liberté en buvant
au robinet. C’est toujours ¢a de pris, j’ai plus rien d’autre.

Je retourne m’asseoir, me revoila bétail.

Récemment, on m’a beaucoup dit que j’étais amer, que je manquais
d’espoir. C’est sans doute vrai. J’ai pas toujours été comme ¢a mais c’est
sans aucun doute vrai. Enfin, personnellement, je trouve que j’ai de bonnes
raisons d’étre amer. J’ai perdu ma femme, mon gosse et mon travail il y a
un mois a peine. Et 1a, a attendre comme un con, je perds ce qu’il me reste
de dignité. La vie, c’est pas la joie pour tout le monde.

Ca me rappelle que j’ai une photo de mon fils au fond de mon sac. Je
vais la chercher, délicatemment. Un flic me regarde comme si j’allais tout
faire sauter. Bon, d’accord, je suis basané, et alors ? C’est déja ton racisme
qui m’a fait perdre mon taf, tu vas pas m’arréter juste parce que je veux
regarder la photo de mon fils non ?

Faut peut-étre que je vous raconte. Je bossais comme coursier. Un
boulot honnéte, pas compliqué. J*allais livrer des tomates aux mamies trop
vieilles pour I’ascenceur, ou trop acariatres pour les caissieres. Et pourtant,
c’est censé résister a tout une caissiere. Moi j’y résistais. Et figurez-vous
que les petites vieilles, acariatres ou pas, elles sont racistes. C’est facile
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d’entendre qu’elles sont toujours contentes de venir ouvrir la porte, elles
savent que c’est le livreur, leur animation de la journée. Et dés que ca ouvre,
ca te regarde comme si t’allais voler tout ce qui traine. Il y en a plusieurs
qui demandaient méme a ce que je laisse tout devant la porte. <« Pour ne
pas vous fatiguer. > Merci bien.

Je dis ca, je dis ca, j’ai rencontré des vieux sympas et, une fois la
glace brisée, ils me demandaient personnellement au patron. < Sourire et
professionalisme >, ¢’était ma devise a I’époque.

Enfin, un jour, j’ai fait la livraison de trop. Une livraison que j’avais
jamais faite, chez une encore plus raciste que les autres. Deux minutes apres
mon arrivée, elle m’accusait de lui avoir volé sa monnaie. Elle m’accusait
moi. Le soir méme, les flics avaient enregistré la plainte. Pour ses vingt
euros prétendument volés, elle avait fait le déplacement qu’elle avait pas
fait pour deux carottes, trois tomates et douze ceufs. La suite s’est passée
bien trop vite.

J’en ai pas voulu a Karissa, ma femme, ni a sa famille d’ailleurs. Il
fallait qu’ils maintiennent un semblant d’honnéteté, alors ils ont préféré
annuler le mariage. Mon fils n’a pas eu son mot a dire. Au moins, j’ai un
homme qui reste tenir la maison.

Du coup, c’était aussi bien de tout plaquer. De me laisser faire et de
prendre I’avion. Je me suis résigné aussi. Je crois plus en grand-chose alors
je reviens aux sources. En plus, le billet était pas cher. Je rigole.

Au téléphone, Karissa me supliait de rester. < J’ai besoin de toi, > qu’elle
disait. Elle n’a pas osé le dire a son pere bien stir. Moi, je n’ai déja plus
besoin d’elle, je suis déja parti et j’attends de repartir.

Le flic d’a c6té me regarde d’un air de plus en plus méchant. Je m’en
fous, mon avion est annoncé, on va embarquer. J’ai failli attendre.

Quand je passe a coté, le flic qui ne me quitte plus des yeux m’arréte et
me dit doucement : < Allez, et reviens pas, putain de sans-papiers ! >

Le reste du bétail et moi, on passe la porte et on embarque. Autant
prendre ca comme le début des vacances.

(4
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La vamp et le boxeur
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La vamp et le boxeur

Cécile

J’étais accoudée au bar de mon hotel, une coupe de champagne a la
main. Le bellatre qui me faisait la cour étant particulierement inintéressant,
je I’écoutais d’une oreille distraite, en laissant mon regard charbonné errer
dans la piece pour trouver une distraction. Le petit poste de télévision
que le barman avait glissé sous le comptoir m’accrocha 1’ceil, et tout en
acquiescant sensuellement a tout ce que racontait I’homme en face de moi,
je commengai a suivre 1’émission. C’était la retransmission d’un match
de boxe. Germain Chaouche contre William Winston. La France contre
I’ Amérique. David contre Goliath. Le petit rablé contre le grand musclé. I1
était d’ailleurs incroyable qu’ils fassent le méme poids !

Cependant, la boxe, ce n’est pas ma passion. Je tentai de reprendre la
conversation avec mon interlocuteur, qui était alors en train de m’expliquer
ses projets d’investissements industriels. La propension des hommes a
parler de sujets inintéressants aux femmes est vraiment extraordinaire. Je
basculai mon poids d’une jambe sur 1’autre, a la fois pour soulager mes
pieds et pour effectuer un langoureux déhanché. J’en profitai pour mettre
ma poitrine en avant, soupirai sensuellement en mimant 1’intérét le plus
sincere, et ma prochaine coupe de champagne dorénavant acquise, je me
replongeai dans la retransmission du combat.

Chaouche était mal en point. Il me semblait qu’il saignait du nez, mais
vu I’importance de I’enjeu, il ne s’ arréterait sans doute pas pour si peu. Il
feignit une faiblesse, le grand Winston s’y trompa et se vit infliger une volée
de crochets du gauche. L’ Américain au sol, I’arbitre compta. Huit, neuf,
dix, Chaouche vainqueur par K.O. ! Gros plan sur le visage sanguinolant
mais radieux du boxeur. Mon Dieu, que cet homme avait I’air effrayant !

— Darling, vous m’écoutez ? Vous avez I’air fatiguée, souhaitez-vous
vous reposer dans votre chambre avant le diner ?

— Oui, désolée, un instant de faiblesse, j’ai tres mal dormi la nuit
passée. ..

Et mince, me voila obligée de renoncer a ma prochaine coupe de cham-
pagne si je veux conserver ma crédibilité et le poisson ferré. Je minaude
un sourire d’excuse et me dirige vers I’ascenseur en repensant au match.
Quelles brutes, tout de méme !
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Une fois dans ma chambre, j’allai fumer a la fenétre. J’aimais parti-
culierement m’appuyer négligemment a la rambarde, mon immense fume-
cigarette en bakélite entre I’index et le majeur et I’air a la fois égaré et
pensif. Soigner minutieusement mon image m’a toujours amusée au plus
haut point. Femme fatale et femme enfant. Ils succombaient tous. . .

Jen étais 1a de mes pensées lorsque je vis une limousine arriver au pied
de I’hdtel, au milieu d’une nuée de reporters et de badauds. Qui était-ce
donc ? Je devinai la réponse en remarquant la paire de gants en cuir atterrir
dans la foule. L’homme qui les avait lancés, ne serait-ce pas ... comment
s’appelait-il, déja ? Ah, oui, Chaouche ? Si, si, tout collait. L’impression de
puissance malgré la silhouette ramassée. Le drapeau francgais triomphale-
ment porté en cape. L’air béat. Les bandages. Pas de doute, le champion du
monde de boxe logeait dans mon hétel.

koK%

Je suis arrivé a 1’hotel comme un sauveur, sous les vivats. Les flashs
des appareils photo crépitaient partout comme une pluie d’orage. J’ai a
peine eu le temps de viser la poupée qui grillait sa cigarette au balcon.
Mais, bordel, quelles gambettes ! Quels nichons ! Quelle classe ! Et cet air
completement paumé, ¢ca me donnait envie de la prendre dans mes gros bras
pour la protéger comme un chaton abandonné. Je suis entré dans le bar, fier
comme Artaban, et j’allais payer ma tournée quand le larbin a offert une
générale < en I’honneur du héros du jour ! ». Aux anges, j’ai pris un whisky
et je suis allé me poser le plus discretement possible dans un fauteuil en
cuir, planqué au fond de la salle.

Peine perdue, j’ai bient6t été rejoint par un essaim de journalistes qui
voulaient tous une interview exclusive. J’blaire pas ces mecs, mais mon
coach m’a dit d’étre arrangeant et de répondre a leurs questions. Alors je
réponds, tout en reluquant quand méme toutes les nanas de la salle. J’étais
le roi du jour, il fallait que j’en profite ! D’habitude, avec ma tronche toute
abimée, les pépées me fuient toutes. Mais ce soir, foi de Chaouche, elles
vont se pendre a mon cou !

Tiens, d’ailleurs, voila la mome de tout a I’heure qui descend. Mazette,
elle est encore plus canon de pres. Elle a des grands yeux de biche un
peu tristes. Un cul qui tangue comme un chalutier dans la tempéte. Et des
gigantesques talons, sans doute pas confortables du tout, mais qui lui font
des jambes a damner le Bon Dieu !
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kokk

J’étais redescendue au bar dans I’espoir d’apercevoir celui qui devait
étre la star du jour. Il était effectivement 13, assis juste en face de I’entrée.
J’ai senti son regard sur moi deés que j’ai ouvert la porte. Joueuse, j’accentuai
alors le balancement de mes hanches, et j’allai m’asseoir nonchalamment
au bar, pas mécontente de mon effet.

Je I’épiais du coin de I’ceil en sirotant mon cocktail, profitant de ce qu’il
avait arrété de me regarder. Passée la premiere impression. .. cabossée, il
était plutot bel homme en fait. Une forme de vitalité se dégageait de ses
traits rudes. Son immense sourire n’était amoindri ni par son nez épaté,
visiblement cassé de nombreuses fois, ni par la nuée de journalistes qui I’en-
touraient, et visiblement I’ennuyaient ferme. Il était d’ailleurs extrémement
amusant de 1’observer se faire violence pour leur répondre courtoisement.

*Kokk

Non mais c’est pas possible, ils peuvent pas me lacher la grappe ces
blaireaux ! Y’a jambes-de-réve qui me lance de ces ceillades torrides depuis
tout a I’heure, j’en ai chaud jusque dans le slip ! Allez, magnez-vous les
mecs, avec vos questions a la con, histoire que je puisse aller payer un verre
a la donzelle !

*kokk

C’était un spectacle proprement désopilant. Lui, trépignant, sans doute
pour m’offrir un verre. Eux, imperturbables, professionnels, inquisiteurs. Et
moi, soufflant le chaud et le froid, lui jetant des regards de braise puis pous-
sant de profonds soupirs d’ennui en cherchant la pendule des yeux. Cette
inquiétude au sujet de I’heure n’était pas totalement feinte : il fallait que
les scribouillards partent vite, car mon galant du moment allait redescendre
bientdt et je ne pourrai plus continuer mon petit jeu devant lui. Enfin, si,
mais ca aurait été renoncer clairement a cette semaine ici, qui s’annongait
délicieusement luxueuse.

Ah, tiens, tant pis, le voila. Je reposai mon verre, et me retournai
lentement.

*okk
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Nan mais allez, c’est bon, c’est fini les entretiens pour vos torchons 1a,
cassez-vous, journalistes de mes deux ! Vous voyez pas qu’elle va partir !
Allez, voila, elle se leve. Oh. Mon. Dieu. Elle est toujours aussi divine. Et
elle vient vers moi. ..

Mon cceur fondit dans ma poitrine. Puis il s’est glacé quand j’ai vu
qu’elle se dirigeait en fait vers un grand brun a I’air aussi béte que charmeur.
Et lorsqu’elle m’a jeté un dernier regard accompagné d’un sourire moqueur
en prenant son bras, il s’est cassé en mille morceaux.

Trainée. Par ta faute, ma victoire n’a plus aucun goft.

L



Duels

Romain

Il parcourt d’un pas lent le couloir qui méne a la Grande Salle. A
I’intérieur, I’ambiance est électrique, et la tension est a son comble. C’est
I’heure du spectacle.

Elle traverse la rue en direction du restaurant. A I’intérieur, I’ambiance
est tamisée, tout n’est qu’élégance et raffinement. Le jeu commence.

Rejoint par son coach, il s’avance vers le ring. Il enléve son peignoir,
conscient des nombreux photographes qui I’observent. Une moitié de la
salle est en liesse ; 1’autre le hue et le siffle sans ménagement.

Accueillie par un serveur, elle pénetre dans 1’établissement. Elle lui
confie son manteau, consciente de 1’attention qu’elle suscite autour d’elle.
Une partie de la salle, a dominante masculine, semble apprécier son entrée ;
le reste la considere avec mépris ou agacement.

Il est debout sur le ring. Son adversaire est 13, il le connait & peine. A
I’invitation de I’arbitre, ils se saluent. Gants contre gants, leurs regards se
croisent et se défient.

Elle est conduite a la table. Celui qui I’a invité est 1a, c’est la premiere
fois qu’ils se rencontrent. Laissés seuls par le serveur, ils se saluent et
échangent les premieres politesses.

Le match a commencé. Les deux adversaires se jaugent, chacun tente
de cerner I’homme qui lui fait face sans trop se dévoiler. Quelques passes
classiques, mais rien d’exceptionnel.

Le repas a commencé. Les deux inconnus apprennent a se connaitre,
sans oser trop s’exposer eux-mémes. Les sujets et les compliments sont
classiques, rien de vraiment extravagant.

Il a désormais compris son adversaire. Il anticipe ses mouvements et
impose peu a peu sa suprématie sur le ring. Il fait semblant de laisser une
ouverture. L’autre s’y engouffre.

Elle sait comment il fonctionne. Elle a toujours une longueur d’avance
sur lui et oriente la discussion a sa guise. Elle surjoue une prétendue
vulnérabilité. 11 se laisse avoir.
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Sa feinte a fonctionné, il peut contre-attaquer. Emporté par son élan,
I’autre ne peut rien faire. Un violent crochet dans la rate suivi d’un uppercut
I’envoie au tapis. Il ne s’en relévera pas, il n’en peut plus.

Son jeu a marché, elle peut porter le coup de grace. L’ autre réalise son
erreur, bredouille des excuses, mais il est trop tard. Une pique glaciale, un
regard assassin. L’homme n’insistera pas, il sait qu’il ne 1’intéresse plus.

Il est debout sur le ring, 1’ arbitre leéve son bras pour le déclarer vainqueur.
11 savoure sa victoire. Dans un coin au-dessous de lui, son adversaire se
remet peu a peu, 1’air dépité. Il ne faisait pas vraiment le poids.

Elle est debout a I’entrée du restaurant, le serveur lui ouvre la porte.
Elle savoure sa victoire. Derriere elle, son soupirant reégle 1’addition, la
mine austere. C’était presque trop facile.

Assis sur un banc dans le vestiaire, il a une pensée pour son ex-femme.
Installée a I’arriere d’un taxi, elle apprend a la radio la victoire de son
ex-mari.



La vamp et le boxeur

Antoine

La vamp, ayant sucé

Tout 1’été,

Se trouva fort dépourvue

Quand la premiere ride fut venue :
Pas un seul petit morceau

De bite ou de peau.

Elle alla crier sa faim

Chez le boxeur son voisin,

Le priant de lui préter

Quelques lampées pour subsister
Jusqu’a la saison nouvelle.

— Je vous paierai, lui dit-elle,

> En nature, foi d’animal,

> Intérét et principal.

Le boxeur est abstinent :

C’est 1a son moindre défaut.

— Que faisiez-vous au temps chaud ?
Dit-il a cette allumeuse.

— Nuit et jour, a tout venant,

> Je sugais, ne vous déplaise.

— Vous suciez ? j’en suis fort aise.
> Eh bien ! mariez-vous maintenant.



Le philosophe au gant de boxe

Félix

Nietzsche se surnommait /e philosophe au marteau. Moi, on m’appelle
le philosophe au gant de boxe. Mais ce n’est pas un concept post-kantien,
¢’est mon nom de ring.

La philosophie est censée étre I’amour de la sagesse. A trop la fréquenter,
j ai plutdt fini par briser des machoires devant un public en transe. Comment
passe-t-on de Socrate a Mike Tyson ? Je vais vous le raconter.

Quand j’étais petit, ma té€te marchait beaucoup. Mes poings aussi. <« Cu-
rieux de tout, mais un peu trop impulsif >, c’est ce qu’on pouvait lire en
substance sur chacun de mes bulletins, sous des formes souvent plus expli-
cites. Disons que j’avais du mal a supporter 1’état d’esprit de certains de
mes petits camarades, et je prenais facilement la mouche, de maniere assez
franche et percutante.

Les philosophes sont rapidement devenus mes amis. Je trouvais en eux
un questionnement qui m’était propre, mais surtout un regard percant et
sans concession sur I’espece humaine. Je voulais devenir I’enfant terrible
de la philosophie, ce qui n’est pas une petite ambition.

Jinquiétais et j’intriguais tout a la fois mes professeurs. Ils essayerent
de m’orienter vers la psychologie, estimant qu’avoir des difficultés dans sa
relation aux autres et a son moi était une condition suffisante pour étre un
bon psychologue. Mais je n’aurais jamais supporté d’écouter pendant des
heures les petites frustrations de bipédes insignifiants qui se prennent pour
le nombril de monde. J’aspirais a plus haut.

C’est en premiere année de these que tout a basculé. Gloser sur Foucault
et le concept de biopouvoir ne remplissait pas mes journées. Je tournais en
rond dans ma turne comme un lion dans sa cage. Le doute s’emparait de
moi, toutes mes certitudes et mon enthousiasme s’effondraient, je sombrais
progressivement dans un aquoibonisme radical.

Et puis il y avait Lou. Ce n’est pas son vrai prénom, mais je 1’ai toujours
appelée ainsi. Elle ne frappe pas par sa beauté, plutdt par une sorte d’aura
indescriptible, une vitalité exubérante. On la croirait venue d’une planete
lointaine pour dominer la notre.

La premiere fois que je I’ai vue, sur les bancs de la fac, je 1’ai rangée
un peu hativement dans la catégorie des noceuses inscrites en philo suite
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a je ne sais quelle lubie ou erreur d’orientation. Elle est arrivée en retard,
I’ceil trouble sous sa tignasse mal peignée. Son accoutrement, faisant fi du
bon goiit le plus élémentaire, était un échantillonnage complet du spectre
chromatique. Elle s’est assise non loin de moi, a sorti une trousse que je
n’aurais jamais cru pouvoir étre décemment détenue par une fille de plus de
dix ans et m’a lancé un regard dans lequel se lisait une ingénuité savamment
étudiée.

Troublé, je me suis renfrogné dans mes notes pour me donner une
contenance. Je ne pouvais cependant pas m’empécher de tourner la téte de
temps en temps vers elle, discretement. De toute facon, elle ne faisait pas
attention a moi. Tour a tour, elle écoutait I’orateur, griffonnait sur sa feuille,
s’absorbait dans ses pensées, puis dans la contemplation de sa manucure
polychrome, ou pestait toute seule contre < une attitude philosophique trop
platonico-chrétienne .

Pendant la pause, elle s’agitait en tous sens, riait bruyamment, et
déblatérait sur tous les sujets possibles. Elle m’agacait a peu pres autant
qu’elle m’attirait.

J’ai progressivement appris a mieux la connaitre, sans pour autant
percer le mystere qu’était pour moi sa personnalité. Impossible de la cerner,
de s’en faire une représentation mentale cohérente. Je sais qu’il en va ainsi
théoriquement de tout individu, mais on peut souvent se contenter d’un
a-peu-pres sur lequel se reposer. Avec Lou, nul moyen. Je découvrais sans
cesse de nouveaux aspects de sa pensée et de sa conception de la vie qui
battaient en bréche toutes mes idées précongues.

Je ne la voyais pas si souvent que ¢a. Je la croisais dans les couloirs de
I’université, a des soirées, ou il nous arrivait parfois de prendre un verre
ensemble. A chacune de nos discussions, j’avais I'impression de faire des
pas de géant dans la compréhension du monde et de I’Homme, mais je
prenais en méme temps une terrible claque car elle me renvoyait par effet
d’inversion ma propre image, mon incapacité a m’imposer dans le réel, a
m’extraire de mon moi.

Un soir, pendant cette fameuse premiere année de these, elle m’a trainé
dans un night club. C’était typiquement le genre d’endroit que j’exécrais,
mais mon état de déréliction était tel que j’aurais accepté n’importe quoi
qui pGit me changer les idées. Je me suis accoudé au bar et j’ai commencé a
boire, dans I’espoir que I’alcool jouerait son role de désinhibiteur. D’une
certaine maniere, je n’ai pas été décu.
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Lou dansait sur la piste. Son corps ondulait gracieusement sous le
tissu chatoyant de son chemisier. Rien ne semblait pouvoir entraver la
liberté de ses mouvements. La salle entiere était polarisée par sa seule
présence, chacun voyant s’ouvrir devant lui I’inconnu du désir. Mais Lou
paraissait ignorer 1’attraction qu’elle exercait et poursuivait, imperturbable,
ses déhanchements d’almée, tout en gloussant dans 1’oreille du grand blond
a la peau de bébé qui se dandinait face a elle.

Je I’observais depuis mon coin et je n’en pouvais plus. Cette aisance
et cette Toute-Puissance me rendaient fou. Je m’irritais contre le monde et
surtout contre moi-méme.

Mais il y a une chose qui m’agagait plus encore : I’homme a c6té de
moi. A moitié avachi sur le bar, il sirotait son verre en écoutant la mauvaise
musique ambiante d’un air béat. En y repensant, je me dis qu’il n’y avait
pas vraiment de quoi en faire la figuration d’une aberration philosophique,
mais j’avais besoin d’un exutoire, et celui-la fit I’affaire. Je 1’ai violemment
pris a parti.

— Pauvre homme ! Ne vois-tu pas ce que la société a fait de toi ? Tu
trimes toute la journée dans le seul but de pouvoir te payer quelques verres
et jouir du spectacle factice de ce lieu d’abrutissement ! Tout cela n’existe
que pour contrdler ton existence jusque dans ses détails les plus intimes !

Comme il ne réagissait pas, j’ai commencé a le secouer par les épaules.

— Du spectacle ! Du spectacle, te dis-je !

L’homme s’est dégagé et m’a brusquement repoussé. J’ai répliqué par
une citation percutante de Bertolt Brecht et une droite qui ne le fut pas
moins. D’autres clients sont intervenus pour tenter de me maitriser. Loin
de me calmer, j’assenai a I’envi des imprécations et des coups de poings.
Bientdt, toute la salle n’eut d’yeux que pour moi. En son centre se tenait
Lou, droite, rayonnante. Un large sourire parcourait son visage, et son
regard, pointé dans ma direction, brillait d’une lueur malicieuse. Grisé
par I’alcool et par cette présence, je m’élevai a des sommets de lucidité
philosophique et de précision dans la frappe, jusqu’a ce qu’un agent de
sécurité m’expulse sans ménagement par la porte de derriere.

Pendant que Lou m’accompagnait aux urgences, je pris la décision qui
allait bouleverser me vie. Oui, Héraclite avait raison, le combat est pere et
roi de tout. Depuis, je monte sur le ring dans des salles de seconde zone.
Je cite Nietzsche, Debord, Foucault et Deleuze entrecoupés d’uppercuts.
J’y ajoute mes propres réflexions, le public en redemande, Lou est au
premier rang. C’est lorsque je sens des 0s craquer sous mon poing que le
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matérialisme et I’'immanence prennent enfin tout leur sens et que je me sens
vivre.
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L’inspecteur McAdam se frotte a M. Dubois
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Casper

Guillaume

Depuis pres d’un mois, des événements incompréhensibles se pro-
duisent dans la maison de monsieur Dubois. Ce ne sont que de petits
incidents, rien d’extraordinaire au demeurant si on les envisage séparément,
a tel point que dans un premier temps il n’y a guere prété attention. Cepen-
dant, a force de n’y rien comprendre, il aimerait trouver la clé de 1’énigme.
N’y arrivant pas seul, et ne voulant pas alerter la police pour si peu de
chose, il a fait appel a I'un de ses amis, féru de romans policiers et de
petites enquétes de quartier. A I’époque du lycée, on 1’appelait inspecteur
McAdam, Julien de son prénom.

Afin de faciliter le travail de ce dernier et de faire démarrer I’enquéte
sur de bonnes bases, mais avant tout pour économiser du forfait, Mr Dubois
envoie par mail a son ami une copie de son journal intime, dans lequel il
a surligné les passages importants et ajouté des détails utiles pour qu’il
se fasse une idée des événements avant de venir enquéter sur place a son
retour de vacances.

Assis confortablement dans un fauteuil a la réception de 1’hdtel, verre a
la main et pipe a la bouche, I'inspecteur McAdam lit ces quelques phrases :

12/06 : J’ai trouvé la fenétre a bascule du garage ouverte ce matin. Déja
hier, je m’en étais rendu compte. Quentin (mon colocataire actuel) m’a
dit que la premiere fois, ¢’était lui qui avait oublié de la fermer, mais il
m’assure qu’il n’y est pas descendu aujourd’hui. Pourtant, cette fenétre ne
s’ouvre que de I’intérieur.

13/06 : Toujours cette méme fenétre. Je I’ai encore trouvée ouverte. J’ai
essayé de I’ouvrir de I’extérieur pour m’assurer que c’est bien impossible.
Le mécanisme ne peut étre actionné que de dedans, j’en ai la certitude
a présent. Quentin nie toujours avoir ouvert cette fenétre, mais qui cela
peut-il étre a part lui ? J*ai fait le tour du garage, il n’y a personne. Rien n’a
bougé, on ne nous a rien dérobé. Je me fais sans doute du souci pour rien.

16/06 : Cette nuit j’ai entendu la porte de 1’escalier qui descend au
garage s’ouvrir. Le bruit m’a réveillé. Je n’ai pas osé aller voir ce qui
se passait. J’ai tendu I’oreille mais je n’ai plus rien entendu de suspect.
Pourtant, je n’ai pas fermé 1’ceil de la nuit, caché sous mes couvertures
comme un enfant. Ce matin, quand je me suis levé, la porte était entrebaillée.
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J’ai beau répéter a Quentin qu’on ne peut ouvrir la porte qu’en appuyant
sur la poignée, il reste convaincu que c’est le vent qui 1’a ouverte, et
quand j’émets 1’hypothese qu’un cambrioleur s’est introduit chez nous, il
se moque de moi. J’ai beau ne pas croire aux fantdmes, tout ¢a m’inquicte.
Aucune trace, aucun signe d’une quelconque présence. Apparemment on
ne nous veut pas de mal. J’ai tendance a croire que ¢’est Quentin qui me
fait une mauvaise blague.

17/06 : Cette nuit, j’ai eu la présence d’esprit de fermer la porte de la
cave a clé. Par trois fois en 1’espace de deux minutes, j’ai entendu quel-
qu’un appuyer sur la poignée de la porte pour 1’ouvrir, avant d’abandonner.
Quentin a a nouveau prétendu n’avoir rien entendu, mais pour ma part je
n’ai pas pu fermer I’ceil de la nuit. A ma demande, il est descendu ce matin
inspecter la cave mais n’a rien trouvé de suspect. Cet apres-midi, il est parti
marcher en forét, comme tous les dimanches. Je me suis autorisé une sieste
plus longue que de coutume, puis je suis allé au jardin. La fenétre du garage
était a nouveau basculée. Prenant mon courage a deux mains, armé d’une
fourche, j’ai fait le tour du garage, j’ai refermé la fenétre mais tout était en
ordre, a I’exception d’un vase en verre qui s’était renversé sans se briser,
dans la salle de détente. J’ai ramassé I’eau a la serpillere, mais curieusement
il en restait tres peu, comme si elle s’était presque entierement évaporée.
Jen parlerai a Quentin tout a I’heure.

18/06 : Comme je devais m’y attendre, Quentin ne m’a pas pris au
sérieux. Rien de grave apres tout. Je lui ai fait part de ma décision d’aller
parler de tout ¢a a la police, il s’est moqué de moi, et apres tout il a bien
raison. Que pourrais-je leur dire, au poste ? Pourtant, je ne réve pas, il y a
bien quelqu’un qui vit dans notre garage, et je n’en dors plus la nuit. Je me
reposais sur une chaise longue sur la terrasse, quand j’ai entendu quelqu’un
entrer par la porte de devant. J’ai eu la peur de ma vie, mais ce n’était que
Quentin. Je sens que je deviens fou.

21/06 : L’eau de I’aquarium n’arréte pas de s’évaporer la nuit. Certes, il
fait trés chaud en ce moment, mais j’ai du mal a croire que cette explication
soit suffisante. Ce matin, j’ai retrouvé les serviettes que j’avais posées sur
une chaise de la salle de bain dans la baignoire, et la poéle s’est renversée
toute seule dans la cuisine pendant que je regardais la télévision ce midi.
Que faire ? J’ai encore perdu un stylo bleu. C’est le quatrieme en deux
jours.

23/06 : Le chien du voisin a aboyé presque toute la nuit. On I’entendait
bien car j’ai oublié de fermer la porte du balcon. Je n’ai pas osé me lever
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pour la fermer. Je suis seul a la maison avec le mystérieux intrus, Quentin
est parti en vacances.

24/06 : Ce matin la télévision était allumée quand je me suis réveillé.
J avais des restes de boulettes de viande, elles ont disparu. Je suis allergique
a quelque-chose dans cette maison depuis quelque temps, mais je ne sais
pas quoi. C’est sans doute le pollen. J’ai décidé de poser une caméra cette
nuit pour filmer I’intrus. Je la cacherai sous un des fauteuils du salon et je
verrai demain.

25/06 : Cette nuit j’ai cru entendre un bébé pleurer dehors, ¢’était plutot
lugubre. La caméra n’a rien filmé de suspect, je réessayerai ce soir.

26/06 : Beaucoup de bruit cette nuit encore. Des bruits bizarres. Le
pommeau de douche est tombé dans la baignoire, quelques minutes apres
que la porte de la cave se soit ouverte. Ce matin, j’ai récupéré la caméra, on
voit sur le film la porte s’ouvrir et un dé, que j’ai ramassé ce matin, rouler
dans la piece depuis la cuisine. Puis le film s’arréte, il n’y avait plus de
batterie. Et I’aquarium continue a se vider tout seul. . .

27/06 : Yvette, la femme de ménage, a retrouvé dix stylos en passant
I’aspirateur. Quelqu’un les avait cachés sous le tapis du salon !

Le journal s’arréte ici. Nous sommes le 28. L’inspecteur se replonge
dans ses souvenirs. Cette affaire lui fait un peu penser au Horla, mais les
facéties du mystérieux intrus le laissent perplexe. Comme si un enfant
s’amusait a jouer une farce a son ami Dubois. Pas de quoi fouetter un chat.

Il saisit soudain son téléphone et compose le numéro de Dubois, il
a trouvé le coupable ! Au moment ou il s’appréte a appuyer sur le bou-
ton d’appel, il se met a sonner. Dubois a trouvé le coupable de son coté
également, et il aurait ddi s’en douter plus tot !

La fenétre et les portes qui s’ouvrent, I’intrus toujours silencieux dans
ses déplacements mais pas dans ses méfaits, le chien qui aboie, I’eau qui
semble s’évaporer, les stylos cachés comme si ¢’était un jeu. ..

Malgré son allergie, monsieur Dubois a décidé d’adopter ce chaton
drolement intelligent et facétieux et 1’a baptisé Casper.

(4



La vocation

Simon
— MacAdam !
La voix du commissaire Planchard tonnait dans les couloirs de 1’hotel
de police.

— MacAdam ! Bon sang de bordel, ot vous cachez-vous ? MacAdam !

Planchard venait de s’engouffrer par la porte grande ouverte de la
remise sommairement aménagée abritant le bureau de I’inspecteur stagiaire.
MacAdam sortit de dessous ce dernier et se rassit sur sa chaise, une main
levée et le sourire aux levres.

— Qu’est-ce que vous me foutez, MacAdam ? Je vous carillonne depuis
dix minutes aussi fort que tous les chiards d’une maternité !

— Je I’ai retrouvé.

Planchard se raidit en virant au cramoisi.

— Retrouvé quoi, crédieu de merde ? Le violeur des filles du canal ?

— Non, le ressort de mon stylo. Il était tombé. C’est drdlement ingénieux,
dites, ces stylos.

— Je m’en tape, MacAdam.

Le commissaire fit une pause de quelques secondes, considérant menta-
lement I’objet de sa venue.

— J’ai besoin de vous, MacAdam.

— De moi, commissaire ?

— Oui, de vous.

— Ah. Mais je n’ai pas encore fini de relire les dépositions des étudiants
de la semaine derniere.

Planchard soupira profondément, puis massa lentement son front fatigué
de deux doigts qui blanchissaient sous la pression.

— On s’en tamponne, des dépositions. Dans inspecteur stagiaire, il
y a inspecteur. C’est pour ¢a que je dois vous envoyer sur le terrain.
Immédiatement.

Une vingtaine de minutes plus tard, MacAdam sortit du batiment avec
la volonté pugnace de faire respecter les lois de la République. A I’intérieur,
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le commissaire adjoint Mercier fixait de ses yeux pergants la sueur qui
perlait sur le front de Planchard.

— Vous n’avez pas honte, commissaire ?

— Fermez le clapet, Mercier.

Les informateurs du commissaire avaient raison, une automobile noire
aux vitres fumées venait de pénétrer dans le parking aérien, pile a I’heure.
Le véhicule s’arréta, gardant ses phares allumés. MacAdam jubilait inté-
rieurement. Le trafiquant était au rendez-vous, et le piege se refermait sur
lui. Son interlocuteur ne viendrait pas. A la place, MacAdam, inspecteur
stagiaire. Sans laisser au chauffeur le temps d’éteindre le moteur, il ouvrit
sa portiere et le mit en joue d’un geste mal assuré.

— Police !

— Sérieusement ?

Dans le commissariat, Planchard tentait de se justifier aupres de son
adjoint.

— Ecoutez, Mercier, en ce moment il y a moins de flicaille dans le
poulailler que de poils de moustache sous le nez de ma mere. Et j’aime
autant vous dire que, contrairement a ce que vous pensez, elle est pas
du genre velue. Je peux peser sur la balance, mais pas la faire se casser
la gueule. MacAdam aura forcément son stage, et comme c’est parti, il
demandera a étre affecté ici-méme. Sauf. ..

— Sauf?

— Sauf s’il est dégofité de la flicaille, nom de nom. Vous voyez bien
que le bon Dieu ou équivalent I’a pas taillé pour le job. Il va se faire trouer
en moins de deux, s’il s’enracine.

— Ah, d’accord. En fait, vous étes un peu son ange gardien, commis-
saire.

— Vous foutez pas de ma gueule, Mercier. Je fais ¢a pour lui, mais
aussi pour nous. On sera plus efficaces sans lui qu’avec.

— Vous le sous-estimez, il ne croira jamais a votre histoire, c’est trop
gros.

Le conducteur descendit de la voiture et demanda a MacAdam :
— Vous voulez que j’ouvre le coffre, peut-étre ?
— Euh. .. Oui, ouvrez le coffre ! Et pas d’entourloupe !
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Il se rendit a I’arriere de 1’auto, toujours fébrilement suivi par le canon
de I’arme de I’inspecteur stagiaire, et ouvrit la porte du coffre. Celle-ci
révéla un paquet rectangulaire grand de quelques dizaines de centimetres,
enveloppé dans du journal.

— Qu’est-ce que c’est ? hurla MacAdam beaucoup trop fort.

— De la drogue. De diverses sortes. Cocaine, héroine, cannabis, LSD,
ecstasy. Vous en voulez ?

— Taisez-vous ! Vous étes en état d’arrestation.

— Je ne crois pas, non. Laissez-moi me présenter. Je suis Charles
Dubois, fils de Georges Dubois, le préfet. Vous étes ?

— Je suis ’inspecteur MacAdam, mais ¢a ne vous regarde pas ! Je vous
arréte.

— Enchanté. Mais vous vous trompez toujours. Vous n’allez pas
m’arréter. Vous allez appeler un de vos supérieurs, donner mon nom, et me
laisser partir, comme tout le monde.

— Je ne vous crois pas !

Deux minutes apres €tre entré dans le commissariat, vingt-quatre mi-
nutes apres avoir quitté le parking, et trente-cinq minutes apres que Plan-
chard ait confirmé au téléphone les dires de Charles Dubois, I’inspecteur
stagiaire MacAdam était dans le bureau du commissaire, en compagnie
de celui-ci et de son adjoint. MacAdam était rouge d’émotion. Il se mit a
déclamer en bafouillant, les poings serrés :

— J’ai bien compris qu’étre policier, ce n’est pas seulement faire un
peu don de sa vie pour que tout le monde puisse vivre en harmonie dans
les lois de la République. J’ai compris que c’est surtout fermer les yeux sur
le plus horrible, obéir a d’autres ordres que ceux de la hiérarchie, marcher
en équilibre sur le fil de la corruption. Je ne vous blame pas, commissaire.
Mais j’ai pris une décision.

— Oui ?

— Je vais quitter la police.

Planchard étouffa un soupir de soulagement. Mercier fit part de son
mépris :

— Tss...

Les yeux de MacAdam brillaient. Son visage dardait une aura de
résolution fervente, de détermination indiscutable. D’inconscience, en
somme.
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— Je vais devenir détective privé ! Finies les intrigues politiques, et les
mains liées de la fonction publique. Je serai libre de mes mouvements pour
faire appliquer la loi. Merci de m’avoir ouvert les yeux, commissaire. Et
ne m’en veuillez pas. J’espere que vous comprendrez un jour pourquoi je
m’en vais.

MacAdam, une fois que ses yeux eurent repris leur manque d’éclat
habituel, partit en direction de son bureau pour commencer a rassembler
ses affaires, laissant la ses deux supérieurs. Un ange passa et, I’endroit
lui plaisant, décida d’y rester durant quelques minutes. Le commissaire
Planchard tourna son visage suintant vers son adjoint, qui le fixait d’un air
moqueur, et sa détresse fit voler le silence en morceaux :

— Mais il va se faire dézinguer encore plus rapido que s’il restait dans
la poulaille, ce nigaud !

— Bravo. Beau boulot, commissaire.

— Allez vous faire foutre, Mercier !



Une journée parfaite. ..

Rémi

La grande plage de sable blanc, éclatante, n’a pas été facile a atteindre.
Mais a présent, les seuls bruits qui troublent sa sieste sont 1’apaisant refrain
des rouleaux, et, parfois, le bruissement des herbes qui couvrent la dune,
quand un bienvenu souffle de vent vient apaiser sa peau qui rosit peu a
peu. Le moment est idéal : le soleil tape assez fort pour I’avoir séché en
quelques secondes lorsque, tout a I’heure, il est sorti de 1’eau, mais pas assez
pour devoir se badigeonner de creme avant de s’endormir. L’ inspecteur
McAdam est heureux. Et méme s’il ne peut s’empécher d’avoir un peu
honte, la pensée de ses collegues se farcissant la mauvaise humeur des
Parisiens quand lui a miraculeusement réussi a obtenir cette semaine de
congés début juin le rend encore plus heureux.

— C’est dur mais ca en vaut la peine, hein ?

Réveillé en sursaut, I’inspecteur se retourne. Son ceil exercé repere
immédiatement tous les attributs qui font du personnage ventripotent qu’il
a devant lui I’archétype d’une catégorie toute particuliere de ces Francais
si raleurs : le beauf’. Que ce soient le bob, les lunettes de soleil (rendues
d’ailleurs inutiles par ce couvre-chef hideux), la chemise a fleurs, les tongs
ou le barda improbable (glaciere, parasol, siege pliant...) que le nouvel
arrivant a réussi a amener jusqu’ici, tout chez lui contribue a I’animosité —
presque la haine — que Iui voue immédiatement 1’inspecteur.

— Le 4x4 avait du mal, mais il m’a quand méme amené de I’aut’ c6té,
continue-t-il en pointant négligemment son pouce par-dessus son épaule.

Ah. McAdam en était presque a croire a une intervention divine pour
expliquer le transport de ce monceau d’équipement.

— Dubois, enchanté.

L’inspecteur serre la main jovialement tendue. < Poigne : molle et
suante >, note-t-il avec fatalisme.

— Quand je pense que I’année derniere, j’étais a Paris-Plage, ca change,
hein ?

— Boarf, pas tellement, répond McAdam avec un sourire crispé.

— Ahbon?

Dubois a I’air décu. McAdam rigole doucement : < Il me prend sur-
ement pour un local qui ne connait pas Paris-Plage. D’ailleurs, avec seule-
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ment ma serviette, mon short de bain et mon T-shirt, il doit se demander
comment je supporte la chaleur. >

— Vous en voulez une ? demande obligeamment Dubois en décapsulant
sa premiere biere.

— Hein, quoi ? Ah, non merci, répond I’inspecteur.

Il se demandait si, journée pourrie pour pourrie, il ne fallait pas gcher
celle de I’autre imbécile en lui signalant — tout en jouant négligemment
avec sa carte au bandeau tricolore — que rouler sur les dunes était interdit.
Mais non. Ce serait trop facile. Alors, il se 1éve, adresse un dernier sourire
— forcé, bien slir — a ce vacancier insouciant et se dirige vers le chemin qui
le conduira chez lui. Au bout de quelques kilometres, il est quand méme
pris d’un doute : le 4x4, il I’aurait entendu, non ?

Pendant ce temps, M. Dubois lache son « attirail a faire fuir les Parisiens
qui se prennent pour les rois du monde >, va déterrer sa planche, sort sa
combinaison de la glaciere et s’élance vers les rouleaux. Le championnat
du monde est pour bientdt, pas question que quelqu’un copie les dernieres
figures de surf acrobatique qu’il a patiemment mises au point sur cette
plage reculée.
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Je. .. double
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O-kaa-san

Claire

Aujourd’hui, maman est morte. Aussi, moi, Masaki Hiroto, ai-je prévenu
mon supérieur avant d’aller a la gare prendre le premier train pour le Kansai.

Je n’ai pas vu ma mere depuis dix-sept ans. Mon pere est mort a la
guerre, et ma mere a peiné a nous nourrir, mes deux sceurs cadettes et moi.
Mon maitre d’école m’a fait passer un concours, et j’ai obtenu un petit
poste a Tokyo.

Il y a dix-sept ans, mon baluchon sur I’épaule, j’ai donc quitté mon
village, ma mere, mes sceurs, et mon enfance. Nous nous sommes écrit —
beaucoup — mais le papier ne saurait remplacer les étres de chair et de
sang, et j’ai oublié le son de sa voix et le gofit de ses soupes miso. Quelques
mois apreés mon arrivée, je ne pouvais déja plus me rappeler la taille de mes
sceurs. Est-ce qu’elles m’arrivaient a la poitrine ? Est-ce qu’elles étaient
plus petites ? Etait-ce Mariko qui attachait toujours ses cheveux d’un ruban
bleu ? Ou bien était-ce Saeko ?

A Tokyo, je m’étais plongé dans mon travail. Un pays en reconstruction
a besoin d’employés z€I1€s, qui ne comptent pas leurs heures. J’envoyais de
I’argent a ma mere, je buvais du saké avec mes collegues, je découvrais la
ville. Des brumes ont obscurci ma mémoire, et j’ai oublié mon village, le
bruit des cigales 1’été, et ma mere.

Ce jour-1a, le train que je prends ne ressemble en rien a celui qui m’a
emporté vers Tokyo. Sur la banquette de 1’autre c6té de I’allée centrale, un
jeune garcon, tres a I’aise, lit un manga en machant des sucreries. Rien a
voir avec I’adolescent apeuré que j’étais.

En arrivant, tout me semble pareil et différent a la fois. Quelques
maisons portent encore les stigmates de la guerre. La facade de la gare
a été refaite et affiche des indications en anglais. Les fils sur les poteaux
électriques s’étendent, telle une araignée géante, dans toute la ville.

Je me vois, enfant, accompagné de ma mere et de mes sceurs ensom-
meillées, faire le méme chemin en sens inverse. Le mien s’arréte sur le
seuil de la maison familiale. Je frappe. Une femme grande et belle m’ouvre.
Je m’attendais a une enfant timide qui me regarderait en levant les yeux,
mais je reconnais tout de suite Mariko. Une sorte de complicité silencieuse
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s’établit entre nous, et I’espace de dix-sept années est parcouru en quelques
secondes.

Elle me guide a travers les couloirs, et chaque cloison de papier, chaque
odeur soulevée par mes pas sur les tatamis tressés, me renvoie mille souve-
nirs. L’ autel ol tréne toujours la photo de mon pere, rejointe maintenant par
celle de maman. La vieille estampe de carpe qu’elle aimait tant entrevue
dans le salon, et le poster de film sentimental sur la porte de la chambre de
Mariko.

Enfin, j’arrive dans la piéce ou je verrai ma mere. Un homme se 1eve et
me donne une poignée de main vigoureuse : Kenji, mon vieil ami. Saeko
me présente son mari. Une vieille voisine, qui semble n’avoir pas changé
d’un cheveu, me salue. Et puis je vois ma mere, dans sa tenue funebre.
Alors un souvenir m’assaille : ce kimono ocre, orné de hérons bleutés et
qu’elle a précieusement conservé malgré les restrictions de la guerre, se
fixe sur ma rétine, telle une tache lumineuse. Je la vois, sur le quai de la
gare, dans son plus beau kimono, qui me dit au revoir. Je la vois qui sourit
et qui disparait peu a peu alors que le train prend de la vitesse.

Alors je la regarde réellement. Entourée de fleurs et maquillée, elle est
ridée et ses mains ont de grosses veines bleues, mais 1’essence de ses traits
n’a pas changé. Elle a I’air paisible, le méme air qu’elle prenait pour nous
rassurer quand nous avions peur.

Devant elle, je me sens un enfant. J’ai envie de lui prendre les mains, de
lui dire que j’ai bien travaillé et que je peux revenir a la maison a présent.
Mais je suis un adulte, et ce soir, apres le repas, c’est moi qui devrai parler
de maman aux convives.

Je suis un enfant et je suis un adulte. Une part de moi est restée ici, dans
ce village. Une part de moi n’est jamais allée a Tokyo, et est restée regarder
passer les saisons avec ma mere. Est-ce qu’elle le sait, elle qui sourit d’un
air si tranquille ? Une part d’elle est certainement aussi restée ancrée dans
ce village d’il y a dix-sept ans, le jour ou son fils I’a quittée.

Je suis un adulte et je suis un enfant. Les deux pleurent. Je suis double.

(]



Domination

Rémi

Numéro 2 : 1l est encore devant moi. Il ne pense vraiment qu’a lui. Et
évidemment, c’est lui qu’on regarde, c’est lui qu’on remarque. Jamais rien
pour moi. Ou qu’on aille, c’est toujours pareil, il faut qu’il prenne le dessus.
J’en peux vraiment plus. ..

Numéro 1 : 11 doit encore €tre en train de se plaindre, 1’autre. Tant pis
pour lui. Apres tout, je ne vais pas m’effacer juste pour lui faire plaisir.
Quand on est deux, il faut qu’il y en ait un qui prenne 1’ascendant, le plus
fiable. Il faut de I’assurance, de la volonté. Moi, j’en ai, de la volonté. Pas
lui. C’est comme ca. Il ne I’emportera plus. Plus maintenant.

Numéro 2 : Ah, I’enfoiré ! Il ne lache vraiment rien. Mais il est trop
stir de lui, c’est son talon d’Achille. Et il y aura bien un moment ou sa
vigilance se relachera. Et 1a... 14, il verra bien. Il verra qui de nous deux a
le plus de... < volonté >. Soyons patient.

Numéro 1 : Tiens ! Il se calme. Il doit avoir compris 1’évidence. Quand
bien méme, restons vigilant.

Numéro 2 : Il n’a pas ’air de se relacher beaucoup, le bougre. Mais
mon heure viendra. Et... justement... crois que j’ai un plan. Pas encore le
moment. Mais bientdt, bient6t. . .

Numéro 1 : Aucun signe de vie. Il s’est endormi ? Enfin, ¢a va me faire
des vacances !

Numéro 2 : Allez, allez, alleeeeez. .. eeeeeeeet... c’est le moment !

Numéro 1 : Mais, mais ! Mais qu’est-ce qu’il me fait, ce con? Ca
marchera jamais, son truc ! S’il croit me faire peur, en tout cas, il se le
fourre jusqu’au coude ! Il va voir. Je suis pas <« Number One > pour rien,
moi. ..

Numéro 2 : Tu t’y attendais pas a celle-1a, hein, mon gros ? La, ¢a passe
ou ca casse. Tu vas en avoir besoin, de ta fameuse assurance !

Numéro 1 : Mais il va nous tuer, I'imbécile !

Numeéro 2 : T’as les chocottes, hein ? De toute facon, tu peux plus
t’échapper. C’est entre toi et moi. Personne viendra t’aider. Et tu le sais
bien... Alors ? Il va falloir prendre une décision, maintenant. . .
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Les deux énormes poids-lourds, identiques, sont au coude-a-coude, et
le panneau annongant le passage a une voie unique se fait de plus en
plus lointain dans les rétroviseurs. Peu a peu, la trajectoire du camion de
gauche, longeant la rambarde, s’infléchit, et commence a I’amener de plus
en plus preés de son antagoniste. Soudain, ce dernier pile, et la catastrophe
est évitée in extremis, tandis que, d’'un mouvement fluide, son rival rejoint
la voie principale.

Numéro 2 : Cay est, enfin... Je, je... je double.

Et un majeur fierement dressé par la fenétre indique tout le mépris que
lui inspire Numéro 1. Enfin. .. le nouveau Numéro 2, plutot.



Je double

Jean-Baptiste

Maman, je n’ai pas pris le temps de t’écrire depuis deux mois, mais
aujourd’hui j’ai besoin de toi. En trente ans, j’ai grandi, j’ai appris, muri,
j’ai trouvé un boulot et me suis assagi. J’ai grandi a Paris, muri a Paris,
trouvé un boulot a Paris, et je m’y suis marié. Mais voila qu’hier, pour la
premiere fois, j’en suis sorti.

Pourquoi en serais-je sorti avant me diras-tu ? A Paris, comme chacun
le sait, il y a tout. Mais hier nous avons pris, sur la demande de ma femme
Marie—Jeanne—Elisabeth, dont tu te souviens surement, le chemin de la
campagne. Le Lot plus précisément, c’est 1a qu’elle voulait aller. Et bien je
peux te dire ma chére maman que nous 1’avons touché, le gros Lot... Lis
un peu ¢a, mais pas tout d’un coup s’il te plait maman, ménage ton ceeur.

10 h — Nous devions partir a 6 h, le réveil n’a pas sonné, nous sommes
en retard.

11 h 30 — Les enfants sont enfin debout, j’attends dans la voiture
depuis une demi-heure, je crois qu’on va déjeuner ici.

12 h 30 — Le coffre est fait. Temps perdu pour temps perdu, nous
déjeunons ici.

14 h — Tout le monde est enfin dans la voiture, nous démarrons.

14 h 15 — Demi-tour, on a oublié le chien.

14 h 45 — Le chien a cassé une vitre, on I’a laissée comme ca, la
vitre. ..

14 h 50 — Nous sommes sur le périph.

16 h 30 — Comme prévu nous quittons le périph, c’était fluide aujour-
d’hui.

20 h — L’ autoroute s’arréte 1a, bien sfir au milieu de nulle part.

20 h 01 — 50 <€ pour 500 km, sans commentaire.

20h 15 —1Je ... double mon premier local. Il roulait a 90 sur une route
a presque deux voies, faut pas étre pressé. ..

20 h 30 — Le premier était un rapide pour la région. Je suis dans une
faille temporelle majeure.

20 h 45 — Marie-Jeanne tenait la carte a I’envers, on n’est pas arrivés. . .

21 h 30 — Heureusement que c’est I’été, déja que de jour tout se
ressemble ici !
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22 h—Je ... double mon premier tracteur, on ne doit plus étre loin.

22 h 05 — 1Ils ont faim, froid (la climatisation était mal réglée parait-il,
mais on ne va tout de méme pas ouvrir les fenétres !). Ils sont fatigués, ils
veulent arriver.

Moi je veux qu’ils se taisent.

22 h 20 — On s’y fait petit a petit, aux vaches au milieu de la route.

22 h 25 — [cris, crissement de pneus] En fait non.

23 h 30 — Cette fois il fait nuit, j’ai doublé 132 vaches, 12 tracteurs,
242,5 locaux en comptant la mamie en fauteuil. Sur un panneau devant moi
est écrit en lettres d’or : < Auberge : Comme a la maison, bienvenue chez
vous ! >

23 h 31 — Cette nuit je dors ici, demain, je rentre a Paris.



Un tueur sur la route

Thomas

Et voila, j’arrive encore ici, en transit. C’est inscrit dans ma nature,
faut toujours que je me retrouve sur la route. Enfin, il fait chaud mais les
conditions sont bonnes, et j’ai le vent en poupe.

Je... double!

Ca oui, je I’ai en poupe le vent. J*ai fait plein de coups un peu partout
dans le monde, et j’ai provoqué des alertes planétaires. En ce moment, je
m’essaye a la création de conflits. Ca marche plutot bien et ¢a rapporte.
C’est la gloire !

Je... double!

J’aime bien doubler, parfois, j’ai I'impression de ne faire que ¢a tout
le temps. Les autres sont bien trop lents par rapport 8 mon modele 1éger.
C’est ce qui fait ma force, ma classe et toute mon expertise. Du coup, je
double tout le temps.

Je... double !

Enfin quand méme la, ca commence a bien faire, j’ai traversé toute
I’Europe et j’aimerais bien me poser quelque part. Mes services ne sont
plus vraiment requis et j’ai pas trop besoin de bouger pour vivre non plus.

Je... double !

Me caser dans un coin tranquille ! Je pourrais y faire des petits trucs
méchants mais pas trop. Je me souviens, quand je bossais a la creche, je
m’amusais avec des gosses. C’était rigolo, ¢a crache ses tripes tellement
facilement un gosse. . .

Je... double!

Je suis passé voir le médecin hier, pour lui, mon état est catastrophique,
il m’a prescrit plein de trucs. Dans I’ensemble, ¢’était dégueulasse et je me
suis senti vraiment mal apres. Ces gens-1a veulent ma mort, j’en suis sir.

Je... double !

Enfin, je dis ¢a mais il est juste comme ca au travail. Juste apres, on
est allés se faire un MacDo et on a pu déconner. Je lui ai parlé de mon
boulot et il a compris qu’il fallait pas m’emmerder avec ses conneries
d’antibiotiques.

Je... double!
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Ah, mon boulot, un bon travail de merde si vous voulez mon avis. Enfin
il faut bien que quelqu’un s’en occupe. Au moins, ¢a fait rencontrer plein
de gens. Les jeunes surtout. J’aime bien les jeunes. C’est plus facile avec
eux.

Je... double!

Faut pas croire que je fasse tout ¢ca par méchanceté gratuite, c’est dans
ma nature c’est tout. Et faites gaffe, parce que je supporte pas le proces
d’intention. Je suis honnéte et je fais tout honnétement. Par des voies peu
avouables mais honnétement.

Je... double!

Enfin, faut quand méme que je vous raconte la derniere : 1’autre jour, je
me retrouve a doubler dans un camion en France, quelques jours plus tard et
un peu de travail, toute I’Europe me recherche sous prétexte que j’ai tué une
dizaine de crétins. Et apres ca, c’était parti pour la cavale. Les enquéteurs
essayent encore de retracer tout mon emploi du temps et personne n’arrive
a me tracer.

Je... double!

Grice a tout ¢a, on peut lire en gros titre sur tous les journaux <« Esche-
richia coli ravage le commerce européen du concombre >.

Je... double!

L



Vie réussie : protocole expérimental

Marie-Cécilia

Phase 1 : développer ses aptitudes sociales

Etape 1 :

Etape 2 :

Etape 3 :

Etape 4 :

Etape 5 :

Choisir un archétype social qui regroupe style vesti-
mentaire, idéaux, idées politiques, musique préférée,
attitude vis-a-vis d’autrui, élocution, maniére d’étre,
etc.

Choisir une ou plusieurs passions en accord avec
I’étape 1. Les pratiquer, les afficher, en parler. Trou-
ver des gens qui la/les pratiquent également et passer
du temps avec eux.

Laisser ces passions et ces nouveaux amis prendre
du temps dans votre vie. Cultiver le contact, leur
proposer des sorties (en rapport avec vos intéréts
communs, puis plus larges). Faire la féte. Privilégier
ce type d’activité par rapport a toute activité sérieuse
ou solitaire.

Se laisser porter par les autres sans toutefois étre
passif : soyez moteur, proposez une idée de temps a
autre et participez aux activités collectives qu’elles
soient agréables ou non.

ex : faire la vaisselle en camping, rire a des blagues
pas drdles mais fédératrices. . .

Suivre ce train de vie de 2 a 4 mois (la durée pou-
vant varier selon le caractere des individus). Il a été
constaté qu’au terme de cette période pres de 90%
des sujets étudiés ont un comportement intégré, ami-
cal, et s’affirment socialement épanouis.
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Phase 2 : réussir sa vie professionnelle

NB : si le sujet est déja professionnel, passez directement a [’étape 5.

Etape 1 : Définir votre profil, vos priorités et vos envies. Pour
ce faire, imaginez-vous dans 10, puis 30 ans et tirez-
en les conclusions nécessaires.

Etape 2 : A la lumiére du profil précédemment établi, choisir
le type d’études adapté a celui-ci : professionnelles,
alternées, magistrales, courtes ou longues, variées ou
pointues, rémunérées, sélectives. .. Au besoin, il est
envisageable de faire des compromis par rapport a
vos choix initiaux ; si c’est le cas, ne manquez pas
de vous imaginer 10 ans apres la fin de vos études,

puis 30 ans.
Etape 3 : Motivez-vous !
Etape 4 : S’armer de sérieux et d’application, puis s’atteler a

la tache. Faire passer sa vie professionnelle avant
tout, en particulier lorsque la réussite de votre projet
en dépend.

Etape 5 : Faites preuve de professionnalisme et de sérieux
sur votre lieu de travail. Ayez I’air relaxé et ser-
viable en toute circonstance sans pour autant perdre
en crédibilité. Une attitude responsable, déterminée
et judicieusement adaptée aux diverses interactions,
vous permettra d’acquérir une image positive.

Phase 3 : allier les phases 1 et 2

Les phases 1 et 2 peuvent étre conduites dans des ordres indéterminés,
voire simultanément chez des sujets particulierement polyvalents. Cepen-
dant, ne pas perdre de vue que les aptitudes acquises durant la phase 1
peuvent influer sur la facon d’aborder la phase 2, et réciproquement. Ainsi,
la phase 3 est une phase de synthese ; souvent difficile a réaliser, elle permet
d’achever efficacement le protocole. Contrairement aux précédentes, les
étapes nécessaires pour mener a bien cette phase ne sont pas reproductibles
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d’un sujet a I’autre : nous nous contenterons uniquement de prodiguer
quelques conseils devant €tre envisagés comme des pistes.

Conseil 1 : Se fixer une durée minimale et maximale de temps
de travail. Faire de méme pour le temps d’activités
sociales. Etablir ces intervalles a I’échelle hebdoma-
daire.

Conseil 2 : Choisir sciemment si I’on veut mélanger vie so-
ciale et vie professionnelle, une telle décision (et
ses conséquences) doit étre assumée et en aucun cas
subie. Ce choix peut étre effectué en fonction des
acteurs de chacune des vies et doit ainsi etre réévalué
a tout changement d’orientation, professionnel ou
social.

Les résultats en fin de phase sont tres difficiles a évaluer en raison,
d’une part, d’une grande indétermination sur la durée nécessaire a I’accom-
plissement total de cette phase, et, d’autre part, de la dispersion constatée
sur la réussite de celle-ci.
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3°me Jottre :

Cher collegue,

Le cas de Jean-Louis Marché s’est particulierement détérioré ces der-
niers temps. Il refuse actuellement de croire au déces de ses parents survenu
il y a quinze ans pendant qu’il était en colonie de vacances, et ne cesse de
revivre ses derniers instants. Il s’agit donc d’un jeune homme de 22 ans qui
se croit 4gé de 7 ans et assimile le personnel hospitalier a des moniteurs
pour enfants.

De plus, le choc post-traumatique qu’il a vécu a entrainé un profond
déséquilibre psychique aboutissant a un dédoublement de la personnalité*.
Alors que Jean est tres calme, Louis peut parfois étre tres violent, comme
I’ont prouvé les derniers évenements en date : il a blessé gravement les
chats trouvés dans le parc en les frappant avec une pierre et il a traumatisé
une de nos patientes en la séquestrant et en lui rasant le crane.

Je joins a ce courrier des lettres que Jean-Louis souhaitait envoyer a
ses parents ; elles vous éclaireront sur son état d’esprit actuel. Vous noterez
qu’il se force a changer d’écriture suivant s’il est Jean ou Louis.

En1’état actuel des choses, je préconise un durcissement du traitement et
un placement au batiment D. J’espére que vous serez en mesure d’accueillir
ce nouveau patient et de le traiter dans les meilleures conditions.

Bien cordialement,

Docteur Henri Daniel

*Note de bas de page : Pour une raison inconnue Jean-Louis se sent res-
ponsable de la mort de ses parents.

(]



Histoire(s) de nuage
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Un nuage, c’est...

Rémi

Un nuage, c’est de la vapeur d’eau, issue de I’évaporation d’une surface
liquide (lac, mer, océan...) sous I’effet de la chaleur du soleil. Un béte
changement de phase, en somme : une vaporisation. Endothermique. En
tout cas, c’est ce que vous diront les physiciens, les chimistes.

Les météorologues, eux, ont plus d’imagination. Ils leur donnent plein
de jolis noms, avec des < nimbus > a la fin. « Comme le balai d’Harry
Potter ! > aurais-tu dit.

Mais un nuage, c’est plein d’autres choses, et pour moi, c’est surtout :

— un clone potentiel et irrésistiblement remarquable de tout le reste de
la création. Surtout quand nous étions enfants, allongés dans 1’herbe
et fixant le ciel pendant des heures.

— un témoin silencieux et discret de nos balades. Un témoin entrapercu,
vite oublié. « Te souviens-tu ? Il faisait beau. > dit-on souvent. Jamais
de < Te souviens-tu ? Il y avait un nuage. > Parfois un « Te souviens-
tu ? Il pleuvait a verse. > Mais la pluie, ce n’est déja plus un nuage. . .

— ce sur quoi je flottais, selon la formule consacrée, quand tu m’as dit
< oui ». Un petit, léger et rose.

— ce qui aurait accompagné avec brio le tonnerre de ta voix et les éclairs
dans tes yeux, juste avant que tu me dises que tu avais été stupide de
me dire < oui >. Un gros cette fois, lourd, noir, glacé.

A présent, on en revient i la vapeur d’eau. Celui que je viens de traverser,
il était humide, épais, opaque. Et maintenant, je ne vois plus que son ombre,
par terre. C’est un peu déprimant, un nuage réduit a son ombre.

Je I’'ouvre, ou pas, ce parachute ?



Inspiration

Rémi

Ca change, c¢a tourne, ¢a vole, ¢a invite au voyage,

C’est rond, c’est doux, c’est blanc, eh oui, ¢’est un nuage.
La rime était facile, je I’avoue humblement,

Mais écrire un sonnet, ¢a n’a rien d’évident.

C’est de la poésie, c’est en alexandrins,

C’est difficile, c’est chiant, souvent, ¢a sert a rien.
Soyons tout a fait franc : 1’autosatisfaction

Est mon guide, mon soutien, ma seule motivation.

Passés ces deux quatrains, le temps s’est arrété.
On attend, tous les deux, que me vienne une idée.
Pourquoi donc ai-je choisi comme objet un nuage ?

C’est banal, ennuyeux, d’une tristesse sans nom !
Je m’emporte, je le clame, sans préter attention
Au nuage qui se vexe : voila que vient I’orage.

L



Une vie de nuage

Claire

Londres. Gare de Paddington. Douze tableaux d’affichage, pour les
douze prochains trains. Il ne regarde que le premier. Terminus : Swansea.

Il se présente aux portiques, montre un vieux billet et marmonne
quelque chose au controleur — qui ouvre le passage. Les billets de train sont
tellement mal faits qu’il y a nombre de déficients : les agents, serviables,
vous ouvrent la porte a la moindre demande. Il fait bon étre fraudeur en
Angleterre.

Dans le train, il s’endort. Il est a I’approche de Cardiff quand il se
réveille. Il descend, traine sur le port tout 1’apres-midi, et dort sur un banc.

Le lendemain, il embarque incognito dans un car de touristes en direc-
tion de Stonehenge. Il se balade dans les grandes étendues vertes. Il fait de
I’ auto-stop.

Le lendemain, il débarque a Oxford, fait la féte toute la nuit avec des
étudiants. Apres sa nuit agitée, il pique un vélo et arrive a Cambridge le
soir. Il laisse le vélo 1a — au fond, il a toujours préféré Cambridge.

Le lendemain, il est a Liverpool. Il provoque un punk et se fait passer a
tabac. Il fait sa nuit sur la table d’un kebab.

A Manchester, il rencontre une Francaise et passe la nuit chez elle. Il y
reste quelque temps, puis 1’orage approche et il reprend la route.

Un ami d’errances lui refourgue un billet d’Eurostar. Il traine une
semaine dans les allées de Camden Market, dort aux anciennes écuries, et
traverse finalement la Manche.

Arrivé a Gare du Nord, il repere un passager proche, passe au por-
tique du RER en profitant de son ticket, et. .. se fait coincer illico par les
controleurs.



Le nuage

Thomas

Je n’y crois pas, je n’y crois plus. Il était parfait comme un ciel bleu et
pourtant, il est 13, le nuage. Il est sombre, implacable, incontournable, tout
autour de lui. Je ne pourrai pas rester en sa présence. En quelque sorte, je
me sens trompée par lui, méprisée, négligée. Il m’a laissé croire qu’il était
bon. Cela rend son acte encore plus égoiste et absurde.

Tout avait bien commencé pourtant. Je me souviens encore de cette
soirée ou, cachant sa maladresse a coups de sourires, il s’était décidé a me
parler. C’était un ami d’ami, ce genre de personnes qu’on a déja croisées a
trente soirées sans jamais réussir a mettre un nom sur son visage. On avait
un peu bu, on a commencé a discuter. Il était beau, sans méme le savoir.

Rien ne s’était passé d’autre ce soir-la qu'une longue discussion. Un
délicieux souvenir au milieu de longues soirées toutes identiques. J’étais
troublée. Et je ne pouvais pas m’empécher de retourner dés que possible a
une autre de ces soirées, ou je savais avoir une chance de le rencontrer. 11
n’était pas 1a, j’enrageais.

Je le revis trois semaines plus tard. Une surcharge de travail m’avait
presque fait oublier notre conversation et cela fait bien trop longtemps
que je ne crois plus aux contes de fées. Lui, il se souvenait de moi, et
me proposa un verre. J’acceptai poliment et il s’ensuivit un long silence
géné. 11 était décidément trés timide. I transpirait la nervosité pendant qu’il
m’écoutait parler. Je ne pense pas que qui que ce soit aurait pu écouter
comme il le faisait. On aurait dit un enfant.

11 réussit tout de méme a surmonter sa timidité et a me demander mon
numéro de téléphone. Je jubilais. Il me rappela le lendemain méme et nous
nous sommes retrouvés a la terrasse d’un café, a bavarder comme de vieux
amis.

C’est 1a que tout a dérapé. 1l a suffit d’un clin d’ceil pour tout gacher.
Quelques mots, < ¢a te dérange si je fume ? >. Il a sorti son paquet, son
briquet et a allumé son truc puant et dégoutant. Maintenant, son nuage de
mort me met au défi de I’approcher.

Et ca, il n’en est pas question. Je souris, je paye, et je m’en vais.



Pause clope

Benjamin

Plus qu’une seule cigarette dans le paquet. C’est parfait. Pascale a quitté
son bureau du quinzieme étage pour aller fumer sur le toit. Aujourd’hui,
elle a préféré attendre que ses collegues reviennent de leur pause clope
pour aller faire la sienne. L’ambiance est devenue insupportable depuis
quelques semaines, a un point ou ¢a ne peut plus empirer. Ils ont cherché a
la pousser a bout, lui donner envie de partir en sabotant I’ambiance, en la
surchargeant, en lui mettant des batons dans les roues et en 1’enlisant dans
I’administratif. C’est gagné. ..

Pascale savoure les effets de la fumée, soulagement et courage. Assise
au bord du toit de I’immeuble de la société Darnault, elle observe autour
d’elle. La journée est pourtant plutdt jolie. Le ciel n’est assombri que par
quelques nuages épars. Elle fume lentement, pour ne pas précipiter les
choses et profiter de la vue. Du vingtieme étage on voit beaucoup de choses.
Mais c’est surtout les nuages qui I’attirent. On dirait qu’eux aussi ont décidé
de lui plomber I’ambiance, comme si ¢a ne suffisait pas. De toute facon,
maintenant ¢ca ne changera plus grand-chose. . .

En voila un en forme de camion, comme par hasard. .. Ca fait mainte-
nant un an qu’ Adrien s’est tué en moto, renversé par ce camion et Pascale
n’a toujours pas réussi a s’en remettre. L’image de la civiere lui revient
souvent la nuit, ou méme en pleine journée. Elle sursaute a chaque fois
qu’elle entend une ambulance passer dans la rue. Et voila que méme les
nuages lui rappellent qu’elle a perdu son unique fils.

Et celui-1a, en forme de koala, c’est pour rire aussi ? Ou c’est pour
bien lui rappeler que Francois n’a jamais été la pour la consoler, encore
moins maintenant qu’il est parti en Australie, soi-disant pour le boulot.
Soi-disant. . .

C’est vrai que du coup, elle n’est pas innocente en ce qui concerne la
dégradation de I’ambiance au boulot. La morosité qui I’a accompagnée ces
derniers mois, et sa longue absence suite a 1’accident, ont dii pousser la
direction a la trouver encombrante. Ils auraient préféré qu’elle ne revienne
pas, mais il fallait bien trouver les sous pour la banque. Rembourser les
préts, ’enterrement, les factures. . .
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Si encore elle avait pu compter sur quelqu’un pour 1’épauler, I’écouter.
Mais non, Pascale n’a que rarement eu d’amis, et presque jamais assez
longtemps pour se confier. Francois ne s’intéresse plus a elle depuis long-
temps maintenant, et encore moins depuis qu’il a suivi Sarah, sa soi-disant
collegue, en Australie. Et sa mere, la seule famille qui lui reste, ne veut
plus lui adresser la parole ; a cause de cet autre nuage justement, ou plutot
le vase qu’il représente. Une histoire bien stupide, mais trop ancrée dans
Pesprit de la vieille femme pour pardonner sa fille.

Alors Pascale fume, 1a, sur le toit de I’immeuble Darnault.

La cigarette est finie. Il va falloir y aller. L’enveloppe est préte, sur son
bureau. Du haut de son immeuble, Pascale peut voir la ville et les nuages.
Mais elle peut aussi voir la rue tout en bas, les voitures, les camions, les
passants et le trottoir.

Le trottoir qui se rapproche. De plus en plus vite.




Pile ou face
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L’indécis

Rémi

Il marche dans la rue. Il réfléchit, puis sort une piece de sa poche. Pile,
ca sera son dernier contrat. Il se fait vieux, le métier est dangereux et les
gens sont de plus en plus méfiants. La piece tourbillonne et accroche les
reflets du soleil levant. Pile. Il sourit. Une bonne chose de faite. Dans une
heure, il sera a la retraite.

Il arrive devant I’'immeuble, 1éve les yeux. L’ appartement est au troisieme,
lui a-t-on dit. Le code : 2542, A. Ou... B ? Sa mémoire lui joue des tours.
Il était temps qu’il parte a la retraite. Bon. Pile pour A, face pour B. Pile.
La porte s’ouvre.

Un couloir étroit, menant a une cour. Une loge de gardienne. Une
entrée d’immeuble parisien tout ce qu’il y a de plus classique. Escalier ou
ascenseur ? Lequel sera le plus discret ? A cette heure, personne n’arrétera
I’ascenseur en montée entre le rez-de-chaussée et le troisieme. Et dans
I’escalier, il a des chances de croiser quelqu’un qui descend travailler. Ceci
dit, on lui a dit qu’il y aurait peut-&tre un bonhomme posté devant la porte.
Et une porte d’ascenseur qui s’ouvre, rien de mieux pour réveiller un garde
en faction un peu somnolent. Bon. Pile, I’escalier, face, I’ascenseur. Pile.

Les trois étages sont vite avalés. Il n’a croisé personne et il y a effec-
tivement un garde, qu’il entend respirer. Couteau ou flingue ? Le couteau,
c’est plus silencieux, mais si le gars est en alerte, il n’approchera pas assez
pres pour étre siir de I’empécher de gueuler. Tandis qu’une balle dans la
tete. .. mais méme avec le silencieux, ¢a risque de s’entendre. Bon. Il sort
délicatement la piece de sa poche, et sans la regarder, la pose sur le dos de
sa main. Pile. Ce sera le pistolet.

Le gars était a moitié endormi. Le couteau aurait été mieux, mais
personne n’a semblé réagir a la détonation. Et en plus, ce couillon avait
les clefs sur lui. Des amateurs. Il entre. Un long couloir. Derniere porte a
droite, lui a-t-on dit. Le plancher ne craque pas trop. Il y est. Il ouvre la
porte, seule la lumiere qui filtre des volets éclaire un peu la chambre, tout
est calme. Il entre, referme en silence, et s’approche du lit. La respiration
du dormeur est sereine. Alors que ses yeux s habituent a la pénombre, il
distingue les motifs de la couette : des étoiles. Puis apercoit le nounours
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et, une fraction de seconde plus tard, le visage enfantin de sa... < cible >.
Merde. Une gosse.

Autant I’autre abruti incapable de faire son boulot, sur le palier, il I’a
déja oublié, autant une gosse, ca le géne. Il n’a pas I’habitude. II se sent
de plus en plus vieux. Et fatigué. Il aurait di tirer sa retraite plus tot, la
gamine aurait eu une chance. Ceci dit, il pourrait peut-étre. .. tricher, non ?
Re-tirer sa retraite, mais pour hier. Pour avant ce... < dernier contrat >.
Bon. 11 avait dit quoi, déja ? Ah oui : pile, la retraite. La piece s’éleve dans
les airs, presque invisible. Ses mains tremblent, il ne la rattrape pas. Elle
tombe sur la moquette en silence. Il se penche pour regarder.

Sarah se réveille en sursaut. Dans son réve, elle a cru entendre quelque
chose, et a eu treés peur. Depuis que papa lui a dit que tonton Giovanni était
tres faché contre eux et qu’il fallait se cacher, elle est tout le temps inquicte.
Méme souriant, tonton Giovanni la terrorise, alors en colere. ..

Pourtant, tout est comme d’habitude. Rien n’a bougé. Alors qu’elle va
se rendormir, un éclat attire son attention. Le soleil est a présent assez haut
pour qu’un rayon soit passé entre les volets, et se refléte sur une piece, au
pied du lit. Elle la regarde : c’est pile. Elle tend le bras, et du bout du doigt,
la retourne.

C’est encore pile.



Ordalie

Benjamin

De I’autre c6té de la tente, se tient la mort. Que ce soit la sienne ou celle
de son adversaire, cela ne change pas grand-chose. Mais ce n’est pas tant la
possibilité de mourir qui inquigte Jehan, c’est plutdt son adversaire. .. Qui
va lui administrer le coup de grice, ou qui devra-t-il pourfendre ?

Mourir, il y est préparé depuis qu’il est entré au service du seigneur
de Meyrieu, en tant qu’écuyer. Un destin de combat lui a été choisi, et un
destin d’honneur. Et c’est pour cet honneur qu’il va se battre dans 1’heure
a venir. Son suzerain est la pour le lui rappeler, assis dans la tente. Des
écuyers sont en train de revétir Jehan de son armure, pendant que les deux
hommes se dévisagent.

Dans le regard du grand seigneur, on peut lire la confiance. Il sait que
Jehan est son meilleur chevalier, et c’est pour cette raison qu’il I’a choisi
pour le représenter dans ce duel. Le seigneur est accusé de vol sur les
terres de Boissieu, et pour éviter de déclencher une guerre entre les deux
domaines, un duel a été€ invoqué. Chaque seigneur a choisi son champion,
et Jehan ne tardera plus a connaitre son adversaire.

Dans le regard du chevalier, ¢’est ’inquiétude que 1’on peut lire, car
son adversaire, il a bien peur de le connaitre. Seuls deux hommes dans
la seigneurie de Boissieu sont capables de lui tenir téte. Hubert de Culan,
petit nobliau fort prétentieux, mais fine lame. Agile et vif, il ne faudra pas
espérer I’épuiser. Et... Mais Jehan préfére ne pas penser au deuxieme. 11
ne le connait que trop bien. Malheureusement, il est possible que le duc de
Boissieu cherche a déstabiliser Jehan en choisissant cet adversaire comme
champion.

Le moment de la priere est venu, le combat approche. Le seigneur de
Meyrieu est en train d’invoquer la justice divine pour choisir I’issue du
combat, et ainsi I’innocenter. Mais Jehan sait trés bien que le divin n’y est
pour rien. La réponse viendra du meilleur chevalier. Pourtant Jehan fait sa
propre priere. Il demande aux dieux de lui accorder d’affronter de Culan,
méme s’il est tard pour que les dieux y puissent quelque chose.

Les écuyers sont déja en train d’ouvrir la tente. Le seigneur sort, suivi
de Jehan. Pour I’instant, seul le soleil est visible. Mais maintenant qu’il
s’est habitué a la lumiere du jour, il discerne 1’armure adverse. Jehan se
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dirige vers son destrier. Le pas lourd. Mais ce n’est pas son armure qui lui
dicte sa démarche ; c’est la mort. Boissieu n’a pas choisi Hubert. Jehan va
devoir tuer son frere.




Félix fait sa these a Nancy
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Presque seul au monde

Cécile

Félix descendit du TGV, son sac au dos et sa valise derriere lui, cher-
chant du regard la personne censée le conduire dans ses nouvelles pénates.
La foule s’écoulait lentement sur le quai en direction des escaliers, et bientot
il repéra I’ardoise blanche sur laquelle était écrit son nom. L’homme qui la
tenait le salua, et d’un geste de la main I’invita a le suivre.

De l'intérieur de la grosse berline teutonne, le bruit des roues sur le
macadam usé se réduisait a un chuintement discret. FElix, assis sur la
banquette arriere en tenant fermement son sac sur ses genoux, s’abimait
pensivement dans la contemplation du défilement des arbres a travers la
vitre teintée. Le centre de recherche était vraiment au milieu de la forét,
ca le changerait du Quartier latin. Mais la rude vie au grand air avait
aussi ses charmes. Et puis peut-étre trouverait-il dans ce laboratoire la
chaleur humaine qui faisait défaut a celui qu’il avait quitté ? A ’entrée du
complexe, la voiture s’arréta devant la haute grille noire. Le conducteur
ouvrit sa fenétre et passa un badge devant un lecteur. Le sésame fonctionna,
et la grille s’ouvrit sans bruit.

« Je vais vous montrer la chambre que vous allez occuper dans la
résidence, et puis nous irons au cocktail de bienvenue. > C’était la deuxieme
phrase que 1’accompagnateur pronongait. Sa voix était étrangement métal-
lique, comme s’il n’avait pas I’habitude de parler. <« Encore un grand
causant, tiens. Si ils sont tous aussi loquaces, ¢a promet. > Félix était déja
nostalgique de la grande agitation (d’autres diraient bordel) dans laquelle
il avait vécu pendant deux ans. Eit égard au temps de transport jusqu’a
son nouveau labo, il ne pouvait évidemment pas rester dans cette douce
maison de la banlieue parisienne. Mais il aurait bien aimé trouver une autre
colocation a Nancy méme, histoire de pouvoir simultanément profiter de la
vie étudiante et des navettes gratuites pour aller sur le site. Cependant, le
destin et le marché locatif en avaient décidé autrement, et Félix se retrouvait,
au moins temporairement, logé au beau milieu des bois.

Alors qu’il menait cette réflexion, il avait eu le temps de découvrir son
nouveau chez-lui. Le batiment semblait désert : il n’avait croisé personne,
pas entendu un bruit ni vu une seule trace de vie lorsqu’il suivait son guide
dans les grands corridors sombres.
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< On vous a mis avec Manfred, ¢a vous fera de la compagnie. Tiens,
bonjour Manfred, voici Félix, c’est votre nouveau colocataire. Je le laisse
s’installer, vous 1’accompagnerez au cocktail de bienvenue ? > Manfred,
grand gorille a I’air béte et a ’hygiene douteuse, émit un grognement
que Félix interpréta comme < Free food »>. S’il avait pu, il aurait haussé
un sourcil circonspect, mais il se contenta de rentrer dans sa chambre en
marmonnant un bonjour a I’attention du simili-primate.

Dix minutes plus tard, il entendit de grands coups a sa porte. <« Mais
c’est pas possible, il est vraiment aussi con qu’il en a 1’air, il va la péter si
il continue ! » Félix n’aurait jamais cru qu’il existat moins subtil que ses
anciens colocataires, mais il tenait 1a un excellent contre-exemple. Il se
promit de les informer de cette bonne nouvelle, et se dépécha d’ouvrir la
porte avant qu’elle ne soit fracassée par son voisin de chambre. Lorsque
la porte s’ouvrit, Manfred eut d’abord I’air interloqué de ne plus avoir de
surface a marteler, puis une lueur de concupiscence passa dans ses yeux en
voyant Félix. « Manger. .. >, grogna-t-il. <« Ok, j’te suis » répondit Félix,
un peu surpris et inquiet.

IIs retraverserent les longs couloirs vides, toujours sans un mot, et
finirent par déboucher dans une grande salle souterraine, a I’allure un
peu miteuse, dans laquelle était dressée une table recouverte d’une nappe
en papier, d’assiettes en cartons remplies de chips et de petits-fours, de
gobelets en plastique et de bouteilles de jus de fruits. Une quinzaine de
personnes étaient dispersées dans la salle, rassemblées en petits groupes qui
discutaient mollement. Le claquement de la double porte derriere eux attira
leur attention, et une femme blonde peroxydée d’un certain age s’avanca
pour leur parler. « Ah, Félix, nous n’attendions plus que vous ! > Elle lui
présenta ensuite 1’intégralité des personnes suivantes. Il y avait un thésard,
Manfred, deux chargés de recherche, une administratrice, trois techniciens,
deux agents de ménage, trois stagiaires et elle-méme, la directrice du centre.
Tous avaient 1’air vaguement bovin et apathique, et Félix sentait déja qu’il
allait mettre des le lendemain toute son énergie a trouver rapidement un
appartement a Nancy.

< Bon, et bien puisque les présentations sont faites, je propose d’atta-
quer le buffet ! > La blondasse avait une mine inquiétante en disant cela. Et
pour cause : au lieu de se diriger vers la table comme Félix, toutes les per-
sonnes se dirigeaient vers lui (donc aussi indirectement vers la table, mais
on sentait nettement que ce n’était pas le point central de leur attention).
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IIs avaient tous I’air de plus en plus béte, et certains avaient méme. .. oui,
¢’était bien ¢a, un filet de bave aux levres.

Félix réfléchit rapidement a la situation. Ca ressemblait a une attaque
de zombies en bonne et due forme, ou il ne s’y connaissait pas. Il inventoria
mentalement les ressources a sa disposition. Des gobelets en plastique. Des
bouteilles de jus de fruits. Des couteaux jetables. Hum, il n’irait pas loin
avec ca. C’était largement moins efficace qu’une cote de porc congelée
ou que, panacée parmi les panacées, une pelle a tourbe rondement maniée.
Il conserva cependant son sang-froid, avisa une chaise pres de la porte,
I’attrapa, sortit et tenta de coincer la poignée avec le dossier. Cela fait du
mieux qu’il pouvait, il s’éloigna le plus rapidement possible de la porte, en
cherchant a regagner le niveau du sol.

Il ’avait déja remarqué lors de ses déplacements, mais les architectes
du lieu semblaient avoir consommé une certaine quantité de substances
illicites pendant le dessin des plans. En effet, les escaliers n’étaient pas
les uns au-dessus des autres dans de grandes cages d’escalier, mais étaient
éparpillés aux quatre coins du batiment, a un endroit différent a chaque
étage. Félix put compter sur sa mémoire pour retrouver le premier escalier.
Arrivé en haut, il prit au hasard vers la gauche, dans un couloir d’un vert
écoeurant comme seules les administrations pénitencieres et I’Education
nationale pouvaient choisir pour leurs locaux. A quatre meétres du sol,
les néons du plafond grésillaient un peu, ajoutant une touche encore plus
glauque a I’atmosphere déja un peu oppressante du lieu. On entendait déja
les zombies a sa (lente) poursuite dans la cage d’escalier, il n’avait pas
intérét a s’ attarder ici pour admirer 1’ambiance.

Il avanca le plus rapidement qu’il piit dans le couloir gigantesque, aper-
cevant par les fenétres des portes tantdt de grosses machines métalliques,
tantot des billes de bois, tantdt des salles de classe parfaitement banales.
I trouva un deuxieme escalier qui montait au moment ot il apercevait un
zombie, visiblement un agent de ménage, au détour du bout du couloir.

Il monta ventre a terre, d’abord au sens propre parce qu’il rata la marche,
puis au sens figuré en les montant quatre a quatre. Son esprit rationnel
prenait peu a peu le dessus. Ce n’était pas possible, il devait y avoir un truc.
Il songea un instant a appeler des secours, mais réalisa qu’il avait perdu
son portable dans sa chute (et il était évidemment hors de question d’aller
le récupérer). Il décida de d’abord trouver une arme, puis d’aller se réfugier
dans un endroit slr pour attendre le matin.
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Arrivé en haut de la volée de marches, il vit la lueur orangée du coucher
de soleil passer sous les portes du couloir. Sachant qu’il avait regagné la
surface, il marcha précipitamment jusqu’a la premiere issue qu’il trouva, et
sortit sur la pelouse. Heureusement, la soirée était douce. Cependant, s’il
ne trouvait pas rapidement de quoi se défendre, il n’allait pas en profiter
longtemps. Il erra un peu sur les parterres, piétinant distraitement les fleurs,
puis remarqua une cabane de bois brut adossée a un grand batiment. 11
s’approcha de ce qui s’avéra étre une cabane de jardin, et tenta plein
d’espoir d’en ouvrir la porte.

besoin d’un peu d’huile. Il entra, referma précipitamment la porte derriere
lui et observa I’intérieur de son refuge improvisé. C’était une remise a
outils tout ce qu’il y a de plus classique, contenant donc le parfait arsenal
anti-zombies : haches, pelles, trongonneuse, débroussailleuse, tondeuse, et
méme un petit tracteur broyeur. Il y avait aussi évidemment un sécateur,
une paire de gants, un grand chapeau de paille, un plantoir, une truelle, un
rateau et un grand tablier de cuir. Félix écarta sagement I’idée de mener une
charge dévastatrice monté sur le tracteur en brandissant la tronconneuse,
et opta pour la sobriété et la maniabilité de la pelle a tourbe. Il s’habilla
aussi du tablier de cuir, qui serait certainement une efficace protection
contre les griffes et les crocs de ses adversaires. Il était un peu décu de
ne pouvoir revétir des ce soir la traditionnelle culotte de cuir des fiers
biicherons lorrains, puis se dit qu’il aurait tout le loisir d’adhérer au Club
des Amis des Foréts de 1’Est et de participer a leurs manifestations festives
des qu’il serait sorti de ce traquenard.

Il jeta un sage coup d’ceil a travers la vitre. Pas un mouvement sur
la pelouse. Il prit une chaise, et décida de monter la garde. Le soleil se
coucha assez rapidement, mais de puissants projecteurs le remplacerent
pour assurer une bonne visibilité sur le terrain. Simultanément, les zombies
commencerent a sortir des batiments et a parcourir le parc, dans un tres bel
exemple de mouvement brownien. Leur coefficient de diffusion étant assez
faible, Félix n’en vit pas approcher a moins de 30 metres de sa cachette
avant 23 h 30. Le premier a se diriger vers lui était Manfred, son amical
nouveau colocataire. Félix se demanda si une grande rasade de vodka
pourrait lui rendre forme humaine, puis écarta rapidement toute velléité
expérimentale a ce sujet de son esprit. La nuit allait étre longue, il ne fallait
pas flancher maintenant.
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A minuit quarante-cing, Félix vit un deuxiéme zombie, la blondasse.
Il était presque content, ¢a lui faisait de I’animation. Pour se maintenir
éveillé, il se récitait des verbes irréguliers allemands, mais il était arrivé
a zwingen, zwingst, zwang, gezwungen et ne se rappelait plus ce que ¢a
signifiait, alors toute distraction était la bienvenue. Il faillit changer d’avis
lorsqu’il vit la directrice s’approcher dangereusement de la cabane. Elle
était presque subtile, elle I’appelait par son prénom. < Félix... Félix...
Revenez, enfin ! > Il résista vaillamment a 1’appel des sirénes, et se rencogna
discretement sous la fenétre de son abri.

Vers 3 h du matin, il se réveilla en sursaut. Merde, il s’était endormi ! Il
jeta un ceil circonspect au travers de la vitre crasseuse, constata que tout
était calme, et décida de continuer son somme.

Vers 6 h du matin, un rayon de soleil taquin vint le tirer des bras de
Morphée. Il s’étira douillettement, heurta un sécateur qui tomba bruyam-
ment entre ses jambes et fiit instantanément réveillé par la décharge d’adré-
naline qui s’en suivit. Ragaillardi par sa nuit de sommeil, il décida de
reprendre son poste d’observation, et constata que rien ne bougeait.

A 7 h, la grille du portail s ouvrit, pour laisser passer un fourgon de
police, un camion de pompiers et une ambulance du SAMU. Des secours !
Enfin! Il devait y avoir sur ce site une personne normale qui les avait
appelés ! Félix sortit maladroitement de son abri, et courut vers ses sauveurs.

kkk

< Nan mais j’te jure, il m’a fait peur, le mec, en sortant de cette cabane
avec son tablier en cuir et sa béche a la main ! > L’agent Hans, accoudé
au bar, expliquait avec force gestes au patron I’étrange intervention sur
laquelle il avait été€ envoyé le matin mé&me par sa hiérarchie.

< Il est arrivé vers nous en courant, en criant qu’on était ses sauveurs,
qu’il nous avait attendus toute la nuit et qu’il était attaqué par des zombies
qui voulaient le bouffer.

— Et alors, vous avez fait quoi ?

— Ben on a dégainé nos tasers, hein, question de prudence. Mais en
fait, quand il est arrivé a trois metres de nous, il s’est effondré sur le sol
d’un seul coup. On a envoyé les pompiers voir ce qu’il avait, et rien ! Il
s’était simplement endormi ! Finalement, ils I’ont emmené a 1’hdpital pour
faire des examens complémentaires. . .

— T’as eu des nouvelles depuis ?
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— Ben apparemment, c’est simplement du surmenage ou du stress. La
directrice nous a raconté qu’il est arrivé hier, avec 1’air un peu fatigué et
perdu. Il a pété€ un plomb au milieu du cocktail de bienvenue, il s’est barré
d’un coup. IlIs I’ont cherché partout, et puis en désespoir de cause ils nous
ont appelés. >

Hans secouait lentement la téte, I’air désolé. < Les jeunes, de nos jours,
ils ne savent vraiment plus prendre soin d’eux, hein ! >
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L’appel de la foréet

Félix

J’ai beaucoup trop lu Ovide pour ne pas associer la forét a un vaste
lieu de débauche paien ou des nymphes et des bergers sacrifient nuit et
jour a Vénus. Ce n’est pas forcément ce qui vient a I’esprit du commun
des mortels lorsqu’il entend parler des sous-bois lorrains, ni ce qui était
écrit sur mon contrat de travail, mais on a I’imagination qu’on mérite et
il faut savoir lire entre les lignes. « Modele mécaniste de la formation du
bois sous for¢age micro-climatique > égale < Artémis prenant son bain a
I’ombre d’un grand chéne avec sa suite de nymphettes >. Cette équation
maitresse posée, tout me désignait comme étant I’homme de la situation.

Et pour rester dans la pensée gréco-romaine, c’était 1a 1’occasion de
renouer avec la science a 1’ancienne, la seule, la vraie, celle fondée sur
les récits du marin, sur le savoir-faire du vigneron. sur 1’expérience du
laboureur, sur la sueur du blicheron, loin des spéculations enfiévrées des
grands satrapes de la capitale, de ces cordes dont on ne voit pas le bout et
de ces lignes d’équations cabalistiques dont on a oublié le début. Face au
divorce de I’homme et de la nature, il n’y a point d’autre salut que de se
réconcilier avec la matiere, de la saisir a pleines mains, de redécouvrir le
plaisir viril de serrer un tronc d’arbre contre son torse dénudé.

Alors j’ai fait fi de tous ceux qui ironisaient sur ma prometteuse carriere
de garde-forestier, sur la cabane et le feu de camp qui m’attendaient, sur
la prétendue vie d’anachorete en culotte de cuir que j’allais mener. J’ai
proclamé haut et fort que rien ne valait la fraicheur accueillante d’une
clairiere et les hululements du hibou les soirs de pleine lune. La-bas, 1’herbe
est plus verte et les hommes brillent d’une passion qui fait oublier le gris
du ciel.



Titres de films ou de romans

Au cours de cette séance, chaque participant a imaginé un titre de
film ou de roman et I’a transmis a son voisin de gauche pour qu’il
écrive un texte sur ce theme.
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L’homme insipide

Anastazia

Titre proposé : . ..

Moi, Christian Prin, n’ai jamais rien réussi dans la vie.

N’allez pas pour autant croire que j’ai tout raté, non ! Non, pour rater
il faut essayer. Moi je n’ai jamais rien réussi, jamais rien tenté, toujours
esquivé. A la derniere minute évidement. J’ai toujours souffert de cette
infirmité : manque de cran, de courage, de confiance en soi. Bref, une petite
bite quoi. ..

A T’école primaire, il y avait Justine. Cette petite blonde a couettes
faisait chavirer mon coeur depuis toujours. . . enfin, depuis la maternelle en
fait. Chaque jour on rentrait de 1I’école ensemble, chaque jour j’avais les
mains moites et guettais le moment opportun. < Vas-y, prends lui la main !
Allez, elle est toute proche. .. »>. J’avancais alors ma main de quelques
centimetres vers la sienne, lentement. . .

Mais non. Pas le bon moment, pas le bon endroit. Demain, demain ce
sera mieux. . .

Justine a déménagé en sixieme, on ne s’est jamais revus.

Puis, il y a eu Maria, bien plus tard. Moi en deuxieme année de fac
de droit, elle en histoire de 1’art. Une magnifique brune, toute en jambes,
avec des yeux verts qui vous ensorcellent. Elle me rendait fou. Sensuelle,
artistique, pleine d’esprit. .. autant dire inaccessible pour un pauvre gratte-
papier pragmatique comme moi.

A I’époque, nous étions amis. J"étais le gentil garcon 2 qui elle racontait
tout, y compris ses histoires de cceur, et de cul, avec tous ces abrutis qui ne
la méritaient pas. Elle épanchait son chagrin sur mon épaule compatissante.
J’étais son casque bleu personnel : toujours présent. Au moindre appel
j’étais au garde-a-vous, mais je ne tirais jamais. Et pourtant, j’en ai eu des
occases, des < Oui mais toi t’es différent des autres >, des longs silences au
moment de se dire au revoir. . . Elle aurait eu une pancarte au-dessus de la
téte < embrasse-moi Ducon > que j’aurais pas bougé pour autant.

Et moi je rentrais chez moi I’air béat, en me répétant ses paroles. J’vou-
lais pas précipiter les choses vous comprenez, nous commencions a peine a
nous connaitre. Tu parles ! Trois ans plus tard on était toujours au point mort.
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Ensuite, discordance d’emploi du temps, changement de groupe d’amis. . .
nous nous sommes perdus de vue. Enfin surtout elle, moi je continuais a la
regarder de loin, maudissant mon inertie et ses conséquences pathétiques.

Mais ne pensez pas pour autant que ma vie est vide, que je n’ai ni ami,
ni famille. Apres la fac, je me suis marié avec une fille gentille mais somme
toute assez quelconque. Elle m’a mis le grappin dessus et je n’ai pas su dire
non. Apres tout, pourquoi j’aurais dit non ? Les beautés fatales, les femmes
prenantes, saisissantes, celles qui vous séduisent en un battement de cil. . .
Ces filles-1a n’étaient pas pour moi.

Résultat, a quarante ans, je suis marié a une femme que je n’ai jamais
aimée. J’ai deux enfants avec qui je n’ai jamais rien partagé. Je n’ai jamais
trompé ma femme, j’aurais di. Je suis ’homme insipide. J’ai bien pensé au
suicide mais n’ai jamais osé. Je mourrai sans doute de vieillesse ou d’ennui.
Je n’aurai jamais vraiment été heureux.

Mais quand je repense a Justine, a Maria, et a toutes les autres que je
n’ai jamais rencontrées. Quand j’imagine ce que ma vie aurait pu étre. . .

Justine m’aurait rendu fou de jalousie. Je I’aurais rendue heureuse pour-
tant, j’aurais porté son cartable, elle aurait porté notre enfant. .. quelques
années apres elle m’aurait trompé. Elle aurait fini par m’abandonner pour
un homme plus beau, plus intelligent, plus charmeur. .. plus comme elle
quoi. Et moi je serais resté seul, divorcé, mon gamin un week-end sur
deux...

J aurais tellement préféré cette vie-la.

Quant a Maria, je I’ai recroisée il y a une semaine.

Elle semblait usée, fatiguée. Sa sensualité avait disparu, ses yeux verts
étaient pleins de lassitude. Alors j’ai fait semblant, je Iui ai & nouveau souri
avec cet air niais et embarrassé, je voulais qu’elle se sente a nouveau belle
dans les yeux d’un homme. Apres tout ¢’était de ma faute, elle avait fini par
s’enticher d’un minable prétentieux, un médecin je crois. Elle avait laché
ses études pour lui. Il lui avait fait croire que I’art ne servait a rien, que
sauver des vies, ¢a ¢’était important, et surtout on en vivait bien. Et elle,
elle I’a cru. Quel gichis. ..
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Une veille d’alcool

Thomas

Titre proposé : Le meilleur des titres

Cette fois, j’en ai assez. Plus d’un an qu’on me traite d’alcoolique fini,
et les deux dernieres soirées ont été un désastre. Je ne serai pas le mec le
plus saoul ce soir. Fini les conneries qui me valent des remarques bizarres le
lendemain. Fini les retards et les absences aux cours du matin. Pas question.
Oubliez.

Qui dit résolution, dit résolution drastique. Il faut pas que j’attende
d’étre saoul pour commencer a me surveiller — déja essayé, déja raté. Non,
il va falloir frapper fort. Donc, je le dis et je le promets, ce soir, je tiens
jusqu’a minuit avec un seul verre.

< T auras qu’a prendre un grand verre | >

< Suffit de le re-remplir assez souvent ! >

Devant les remarques moqueuses de mes camarades, qui montrent
d’ailleurs a quel point personne ne comprend mon grand sérieux, je me
permets de rectifier. Ce soir, je boirai un verre. Un simple gobelet de la
boisson de mon choix, je ne boirai rien de plus et n’en reprendrai pas. Ce
soir, je reste net.

< Ca marchera jamais ! >

< Je parie ce que tu veux que ¢a rate ! >

Bon, les bonnes résolutions, je sais que je peux les tenir. Et rien de tel
pour me motiver qu’un bon petit pari. J’ai donc trois bouteilles de biere en
jeu : si demain matin, je n’ai pas mal au crane, je pourrai me consoler avec
mon alcool favori. Enfin, un de mes alcools favoris. ..

21 h : début du pot

Les habitudes ont la vie dure. Et méme si j’ai peur, je vais directement
a la soirée, montre ma carte d’adhérent aux vigiles qui de toute facon se
souviennent trés bien de moi — peut-&tre trop bien — et rentre d’un pas
1éger dans la salle redécorée pour 1’occasion. Pour I’instant, c’est facile,
personne ne boit donc je n’ai pas trop envie. Je vais m’accouder a un
bar pour manger quelques cacahuetes en regardant les cocktails proposés.
Dix minutes plus tard, la nourriture est servie. Encore cinq minutes et
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je récupere la fade manne proposée ce soir-1a. J’ai le réflexe de vouloir
I’accompagner d’un peu de biere... Bon Dieu, ca va étre long comme
soirée.

Je viens de finir ma bouffe et la plupart des habitués sont déja arrivés.
Mes freres d’armes — et de beuverie. Mes compagnons de la chanson —
et de la danse plus ou moins habillée debout sur le bar. Ce soir, ils sont
cependant mes pires ennemis. Déja, leur simple vue en soirée me donne
envie d’aller prendre une tournée de teq pafs — ou deux. Ensuite, et surtout,
ils savent. Forcément, a parier avec des gens, le bruit s’est vite répandu, et
les gens sont contre, ils ne peuvent pas y croire.

L’expérience sociologique s’annonce intéressante. Par contre, une petite
question me pose probleme : je ne peux boire qu’un seul verre, lequel ?

22 h : pic d’affluence

C’est marrant, je ne suis pas fumeur — et méme pas du tout. Pourtant,
j’ai une furieuse envie de sortir et fumer. N’importe quoi qui permettrait
de me calmer, méme du tabac. Enfin, il est dix heures du soir et mon
horloge biologique sonne de facon alarmante : « Manque d’alcool ! Manque
d’alcool ! Alerte maximale ! > C’en est trop. Mon choix se porte sur le
classique mais toujours délicieux Vodka-Martini. Les barmans n’ont pas
prévu d’olive, mais bon. Ca reste probablement ce que je pourrai trouver
de mieux ce soir. Inventaire.

Il est 22 h 15, le verre fait vingt centilitres. Soit avec des gorgées d’un
demi-centilitre — tant qu’a boire peu, autant savourer — j’ai quarante
gorgées a répartir jusqu’a 23 h 45 soit quatre-vingt-dix minutes. Mon esprit
sobre arrive cependant rapidement au calcul : une gorgée toutes les deux a
trois minutes, plutot toutes les trois étant donné que j’aurai envie de boire
plus d’un demi-centilitre a chaque fois — et que ces crétins de barmans ne
remplissent pas bien les verres. Paré ? Action !

23 h, début de la fin

Je me sens fatigué, détruit. Voir une de ces fétes sobre suffit a me donner
envie de boire pour les trois prochaines années. C’est d’un long, d’un chiant.
Pas étonnant que les anti-alcooliques les décrient autant — je m’excuse
au passage aupres de ces derniers. Tout a I’heure j’ai croisé une de ces
amies, qui m’a affirmé venir a presque toutes les soirées. Je suis pourtant
certain de ne jamais I’avoir vue ici. Elle, elle avait I’air surprise aussi. Pas
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de me voir non, plutot de me voir poli et capable de marcher droit. Dans
I’ensemble les gens me regardent bizarrement. Il faut dire qu’il ne se passe
pas grand-chose. C’était mieux quand je buvais.

Ca doit étre la premiere fois que je m’assieds a une de ces soirées. Un
des freres d’armes s’approche et me tend un verre. Je refuse, il me reste
cinq gorgées pour une demi-heure, j’ai mal estimé mes ressources, et plus
encore ma consommation face a cette horreur qu’est la sobriété.

< En tout cas, tu 1’auras méritée ta biere. >

Au moins une parole encourageante. Est-ce que la détresse se lit a ce
point sur mon visage, pour que j’aie droit a une telle sympathie ? JI’espere
pas. De toute facon, les bars sont presque vides et rien ne vaut un bon
Vodka-Martini, meilleure des boissons.

Minuit, libération ?

Il est minuit, je suis libre, j’ai survécu. A la soirée, il n’y a maintenant
plus que de la biere. De la mauvaise biere, pour étre exact. Pas grave. Je
cours au bar, pour rattraper mon ébriété. .. et c’est peine perdue. J’ai attrapé
la sobriété et je ne la perds pas aussi facilement. L’ habitude de la bonne
biere m’a rendu intolérant a la pression bon marché. Damn it. Je croise
d’autres gens. Des habitués encore. Une habituée me reconnait, je jurerais
n’avoir jamais vu son visage.

< Je t’attendais pour danser mardi dernier pourtant ! >

Encore Damn it. Pour la fois ou j’ai réussi a draguer saoul, c’est sobre
que je vais faire les conneries pour tout gacher.

< Tu n’aurais pas oublié mon prénom quand méme ? Ca fait quatre fois
que tu me fais le coup ! >

Cette fois-ci c’en est trop, je ne serai plus jamais sobre de ma vie.

Lendemain midi, déjeuner

J arrive pour manger, je suis frustré, j’ai soif. La fille d’hier a commencé
a danser langoureusement dans mes bras, puis a fini par me dire qu’elle
avait un copain. Je me suis arrété et ai dit < tant pis >. Si j’avais été bourré,
J aurais pas été un mec bien et j’aurais eu une chance.

Comble du malheur, je n’avais aucune excuse pour ne pas aller en cours
ce matin, et me suis donc forcé a me présenter en salle.

Je vais donc pour manger et croise un ami, lui déclarant solennellement
que je ne recommencerai plus jamais mes folies de la veille.
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< C’est vrai qu’hier, t’étais sacrément torché. >

Apres un fusillage du regard, I’ami comprend qu’il n’a peut-étre pas
trouvé les mots les plus justes. Mon repas arrive, avec une biere qui descend
toute seule. C’est décidé, la prochaine soirée je récupere mon titre, le
meilleur, le seul qui me va. Je suis et resterai I’homme le moins classe du
monde.



Les portes vers ailleurs

Cécilia

Titre proposé : Les portes vers ailleurs

Tourbillon de ma vie, tourne, tourne si vite. . .
Mes enfants, mon mari, des cris, 1’agitation,

Le compte a découvert, divorcée, sans pension,
Je cours et je me perds, je bois, je prends la fuite.

Un verre et puis un autre, et encore un, ensuite,
Ma vie, celle d’une autre, ou bien ma démission.
Peu importe I’ivresse, pourvu que mes passions
Soient noyées dans la liesse de ma derniere cuite.

11 fait froid mais je n’y préte plus attention
J’ai sommeil mais des gens autour de moi s’agitent
Dans la neige 1’ultime capitulation

Je ne suis plus qu’un corps ou bien sa négation
J’abandonne ce soir cette terre maudite
Perdue sur un trottoir, sans abri, ou ermite.



Histoires sans fin

Marie-Cécilia

Titre proposé : Reste, la jeune fille sur le pont
Concept : Ce texte a un méme début mais 5 fins. Choisissez celle qui
s’accorde le mieux avec votre état d’esprit.

Elle était 1a. Ses yeux se baladaient d’un passant a un autre mais elle
restait immobile.

Elle était 1a, seule dans le froid a réfléchir sur I’intérét que pouvaient
avoir tous ces étres a se presser dans cette agglomération. Elle détaillait
leurs traits, leurs expressions, heureuses ou angoissées.

Elle était 1a et se sentait apaisée d’avoir enfin le temps de regarder
autour, de prendre du recul par rapport a cet agglomérat de consciences
humaines. Elle sourit en se faisant la réflexion qu’elles n’étaient ni tres
conscientes, ni trés humaines. Pourquoi cette pensée la faisait-elle sourire ?
N’était-ce pas un peu triste au contraire ?

Non, elle souriait parce qu’elle était 1a et qu’elle savait. Son sourire
était maintenant presque orgueilleux : oui, elle pouvait se permettre de tous
les juger. Un peu prétentieux ? se demanda-t-elle. Pas vraiment, elle ne
I’aurait pas mal pris s’ils avaient voulu la juger a leur tour ; au contraire,
elle était presque curieuse de savoir ce qu’ils auraient vu en elle. Une jeune
fille seule sur un pont. L’auraient-ils sentie perdue, ou auraient-ils distingué
cette lueur malicieuse dans ses yeux ?

Mais c’étaient des questions trop sociales. Elle était 13, au milieu d’eux
mais ne voulait pas penser comme eux.

Fin n° 1 : Instant volé

Alors elle plongea ses yeux bleus dans 1’eau opaque qui passait sous le
pont. A cet instant, son portable vibra dans sa poche. C’est a regret qu’elle
le sortit pour voir qui I’appelait. Merde ! C’était Archadia qui I’attendait et
voulait savoir quand elle arrivait. .. Elle décrocha tout en se hatant de finir
de traverser le pont. Elle devait passer chez elle, se préparer, reprendre le
métro pour aller chez sa pote, passer acheter de 1’alcool et. ..

Déja, elle était revenue parmi eux : elle n’était plus 1a !
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Fin n° 2 : Retour a I’expéditeur

Alors elle plongea ses yeux verts dans 1’eau opaque qui passait sous le
pont. Toute cette pollution, ¢a aussi, ¢’était démentiel ! Comment pouvaient-
ils tout gacher a ce point-1a ? Elle se rappela alors du jour ou elle était
arrivée, c’était peut-étre la chose qui I’avait le plus frappée, la couleur de
I’air, I’odeur du béton et le gotit de I’eau. Bien sir elle savait, elle 1’avait
vu sur tous les instantanés de Terre qu’elle avait < visionnés > avant de
franchir le pas et d’effectuer son voyage terrien, mais ¢a I’avait tout de
méme choquée. Ce n’était qu’aujourd’hui, alors qu’elle était sur le point
de repartir qu’elle s’apercevait que ¢a ne la dérangeait plus, qu’elle avait
réussi a vivre ses dernieres années terriennes comme Mr Nobody. Si bien
qu’elle était 1a, sans que personne ne fasse attention a elle, puis ne fut plus
la et personne ne s’en apercut non plus.

Fin n° 3 : Suicide presque classique

Alors elle plongea ses yeux marron dans 1’eau opaque qui passait sous
le pont. Cette eau trouble pourrait bien étre sa derniere vision. Elle sentait le
moment approcher. Elle fixa son regard sur un rocher qui dépassait a peine,
comme pour se raccrocher a quelque chose. Son regard était maintenant
crispé. Tout son &tre tremblait mais elle savait que c’était inévitable. Elle
ferma les yeux en serrant tres fort les paupieres et se répéta plusieurs fois
que c’était bien la chose a faire. Elle entama sa phrase pour la quatricme
fois quand la détonation retentit.

Elle n’était plus la.

IIs n’étaient plus la non plus d’ailleurs.

Fin n° 4 : Culpabilité déplacée

Alors elle plongea ses yeux bridés dans 1’eau opaque qui passait sous
le pont. Elle avait toujours aimé regarder I’eau stagnante du Fleuve Jaune.

Elle était déja venue 1a avant de partir en Occident et elle avait toujours
été siire qu’elle reviendrait. Ce qu’elle ne savait pas, c’est a quel point
sa vie serait bouleversée, a quel point savoir la dégofiterait. Pourtant, elle
avait trouvé quelque chose de séduisant dans les modes de vie européen
et américain. Malgré tout, cela ne justifiait pas les exces, le sacrifice de
tant d’étres. Mais que pouvait-elle faire pour lutter contre tout ¢a ? Que
pouvait-elle faire pour ne pas se sentir complice a présent ?



Titres de films ou de romans 255

Peut-étre tout simplement, rester 1a et essayer d’oublier.

Fin n° 5 : Destination libre

Alors elle plongea ses yeux gris dans I’eau opaque qui passait sous le
pont, ferma les paupieres, prit une profonde inspiration, s’écarta légérement
de la rambarde du pont et se mit a tourner sur elle-méme un doigt pointé
dans le vide. Lorsque son énorme sac a dos commenca a 1’entrainer un
peu trop, elle arréta sa rotation, attendit quelques instants que son équilibre
revienne en rigolant et ouvrit enfin les yeux. Son doigt pointait vers I’aval
du fleuve, elle sourit, elle allait a 1a mer.

Déja, elle avait descendu le petit escalier qui menait aux berges du
fleuve et marchait nonchalamment vers une direction inconnue, contente
de ne plus étre 1a !
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Un mensonge

Ce theme a fait I’objet d’un concours de nouvelles dans le cadre
des Inter ENS Culturelles 201 1.
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Songe d’un soir d’été

Esteban

Grand prix du jury.

— Alors ? As-tu vu Mélinée ?

— QOui je I’ai vue.

— Alors, raconte, hate-toi, raconte donc !

— Ecoute. C’était hier a peine. Nous étions dans la forét, sous les
chénes. Elle était belle, si belle. Ses cheveux étaient feu, tant par leur couleur
que par leur constante mouvance. Ses mains s’agitaient sans cesse autour
d’elle, en petits gestes convulsifs. Edt-elle été faite de plumes, qu’elle se
serait envolée. Elle m’a semblé terriblement gracile et fragile. Elle courait
en cercle, comme pour échapper a quelque chose qui la menacgait non
pas de I’extérieur mais plutdt depuis I’intérieur de son propre esprit. Et
pourtant elle rayonnait. Sur le chemin, je lui ai offert une rose dont les
pétales n’étaient qu’une péle imitation du doux héle de ses joues. A force
de galoper, elle est tombée dans I’herbe tendre, le nez au cceur de la fleur.
Elle a roulé un peu, doucement, pour étre tout juste couverte de rosée. Sa
robe était ample mais légere, d’une blancheur de créme, et lui conférait des
courbes étonnantes. Mais moi, je n’avais d’yeux que pour ses chevilles nues,
si délicates, et ses adorables pieds, a I’extrémité ornée de cinq coquillages
nacrés. Je fondais. Je ne pouvais plus résister. Ses yeux se sont fermés, nos
deux corps se sont heurtés. Ma joue a roulé contre elle. Elle était chaude
comme un soleil, et aussi aveuglante, mais son tremblement était celui du
moineau, qui frémit sans cesse malgré lui. Sa douceur était celle des péches
mires, a la peau tendrement veloutée. Il s’est mis a pleuvoir de ’or. Elle a
noué ses mains derriere son cou, et elle a bu les gouttes briilantes, comme
un doux poison.

— Tu mens. Ou est Mélinée ?

— Quand ¢’a été fini, elle s’est levée et a couru apres le jour pour
s’enfuir avec lui. Elle pleurait, et les gouttes salées coulaient paresseuse-
ment sur les collines de ses joues, s’y attardant le plus longtemps possible.
J’aurais voulu étre a leur place, oh ! j’aurais tant voulu ! Ivre de ses larmes,
elle s’est cognée presque a chaque nuage, elle semblait vouloir s’étouffer
dans leur coton. Et c’est alors que sans prévenir, les ailes déployées, elle
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s’est jetée au ciel, qui I’a engloutie. Puis la nuit est arrivée, avec ses grands
airs menacants. Moi j’ai fermé les yeux, et soudain, il a fait noir. Je ne les
ai pas rouverts depuis.

— Tu mens. Cesse donc.

Il appuya sa téte un peu plus fort contre la vitre entre eux.

— Tu mens, répéta-t-il.

Il frappa sa téte d’un coup sec contre le verre. L’expression de son
visage ne faisait écho ni a ses gestes ni a ses mots. Il semblait étrangement
absent, sans substance ni cohérence.

— Tu crois ?

— Tu mens.

Cette fois c’était son doigt qui était contre la surface lisse et I’accusait.

— Peut-étre. Peut-étre. Mais enfin, ¢a ne compte pas si je ne le sais pas.
Que je mens, j’entends. Tu sais bien que je te dis toujours les choses telles
que je les percois, c’est-a-dire a travers le tendre voile semi-opaque du réve
qu’est ma vie. Comment pourrais-je distinguer ce qui est vrai de ce qui
ne I’est pas ? Je ne cesse de me tromper. C’est a mes yeux clos totalement
impossible a différencier. Regarde : dis un mensonge.

— Tu dis la vérité.

— Et maintenant dis-moi la vérité.

— Tu me mens.

— Voila. Précisément. Il n’y a pas la moindre différence sur ton visage.
Ni clignement des paupieres, ni étirement nerveux de la bouche, ni batte-
ment irrégulier d’une veine tout pres de tes tempes. C’est a peine si le blanc
de tes yeux est un peu plus trouble, mais cela doit étre di a ton agacement
croissant.

— Bien siir qu’il n’y a pas de différence explicite. Et alors ?

— Et alors il devrait y en avoir une puisque la vérité est différente du
mensonge.

— C’est a I'intérieur qu’est la différence.

— Alors chacun ceuvre pour soi, méme dans notre cas. C’est triste.

Leurs mains étaient a plat sur la vitre, paume contre paume, sans se
toucher pourtant.

— Alors, ol est Mélinée, qu’en as-tu fait ?

— Je viens tout juste de te le conter. Dans un élan d’impensable bonté,
le ciel I’a enlevée. A la prochaine averse tu goliteras 2 son essence.

— Parle-moi pour une fois avec tes mots, et non avec tes sentiments. Je
t’en prie, ne me mens plus. Dis-moi les choses telles qu’elles sont.
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— Tu sais, je ne crois pas qu’elle ait vraiment souffert, elle a simple-
ment réagi de fagon inconsidérée. Peut-on souffrir et rester d’une beauté
inébranlable ? En outre, dans ma fagon de parler, ce que tu appelles men-
tir, c’est seulement ma tendance a embellir les faits. Quel mal y a-t-il
a cela ? Peux-tu me blamer pour mon amour de la beauté ? Peux-tu me
blamer pour mon amour de Mélinée, malheureusement refusé de facon
incompréhensible ? Comment me reprocher de ne pas voir le monde avec
tes yeux ?

— A cause de toi, je réve encore éveillé. C’est toujours la méme
histoire : tu n’es que mensonges et racontars. Et bien que j’en sois conscient,
je me laisse faire, parce que cela me plait finalement, d’élargir ainsi le
champ de mes possibles, méme si ce n’est qu’en étant esclave de tes
caprices. J'aime suivre le cours houleux de tes pensées délirantes, car oui,
ton amour excessif de la beauté exalte encore la splendeur du monde. Tu
es capable de mettre a chaque fois en exergue un détail a premiere vue
insignifiant, et sa force dévoilée le rend déroutant. Vivre a tes cotés, c’est
comme vivre plusieurs fois, c¢’est merveilleux. Tu es capable de me raconter
de cent facons différentes, de réinventer cent fois, chaque événement. Mais,
de toi a moi, ce ne sont que des mensonges : 1’'un ment et 1’autre songe.
Et tu en profites : je suis trop faible, je me laisse vite emporter. Mais on
ne peut pas éternellement se cacher derriere ce paravent paradisiaque qui
déforme toute réalité. Un beau jour, il faut s’affronter soi-méme, il faut se
forcer a nager pour atteindre la surface et reprendre sa respiration, se gorger
d’air pur et non plus d’eaux pernicieuses. La vérité, c’est que le monde
est comme une tirelire : pour en voir le fond, il faut le briser. Ecarte-toi a
présent, laisse-moi passer. Cette fois il faut que je sache.

Dans un geste porté par le désespoir, il lanca son poing vers lui, tout
en écartant péniblement ses paupieres scellées. Et sans effort, sans douleur,
le miroir s’éparpilla en paillettes tranchantes dans toutes les directions.
De I’autre c6té du miroir, une riviere de sang, qui approchait lascivement,
teinta petit a petit la poudre de verre d’un rouge profond et mouvant, mi
par cette vie qui ne s’était pas encore tout a fait décidée a s’en détacher.
En suivant des yeux la riviere jusqu’a sa source, il put voir la robe, qui
n’était plus blanche qu’en de rares endroits, encore 1a, autour de Mélinée ;
Mélinée, la gorge ouverte, a présent offerte, la main encore un peu serrée
sur le poignard ; Mélinée qui restait encore belle dans son doux sommeil,
belle comme la négation de I’horreur du drame, belle comme le mensonge.



Opération camouflage

Benjamin

C’est les vacances, mais ce soir, Julie s’est couchée tot, presque sans
rechigner ! Un petit peu évidemment, le temps de finir de donner & manger a
Charlotte, sa poupée ; mais ce soir, il ne faut pas tralner, une grande mission
Pattend. ..

Ca fait déja un petit moment maintenant qu’elle dessine des constel-
lations avec ses doigts, en reliant les étoiles accrochées a son plafond.
Celle-1a, elle I’appellera < I’ahuri >, parce que ¢a fait un bonhomme avec
des grands yeux, comme Marius quand elle lui racontera ce qu’elle a vu
ce soir ! Marius, c’est son amoureux. Il est super courageux, mais il veut
toujours faire son intéressant en racontant des histoires. Alors ce soir, Julie
a congu un plan, et il va falloir étre aussi courageuse que Marius. Parce que
ce soir, c’est la grande mission. ..

La grande aiguille a fini son tour. Ca fait assez longtemps maintenant
qu’elle attend. Julie repousse ses couvertures. En quelques galipettes, la
voila perchée au bord du lit, la té€te a I’envers pour regarder discretement
en dessous. Rien. De toute facon, elle le savait. Elle est grande maintenant,
elle ne croit plus a toutes ces histoires de monstres. Mais on ne sait ja-
mais. .. Elle s’assied alors sur le rebord du lit, laissant balancer ses jambes.
Lorsqu’elle pose ses pieds par terre, un léger frisson la parcourt : le parquet
est froid. Elle enfile sa robe de chambre et rabat la capuche : ce soir, elle
est incognito !

Perchée sur la pointe des pieds, ses mains enserrent la poignée. Le
moindre bruit pourrait tout faire rater. La porte s’ouvre tout doucement,
Julie sort, et ferme la porte aussi délicatement. L’escalier est tout au bout
du couloir, il va falloir s’y faufiler sans un bruit. Maman et Papa dorment
slirement maintenant. Il ne faut surtout pas les réveiller ! Les pieds de Julie
glissent sur le parquet. Elle avance en aveugle. Heureusement, elle connait
sa maison comme sa poche. Elle a méme révisé hier soir, en montant se
coucher, repérant tous les obstacles éventuels : Bibi, le ficus a c6té de la
porte de Maman et Papa, I’aspirateur, posé contre la balustrade de 1’escalier,
et ’escalier. . .

L’escalier. Elle y est. Quatorze marches. La neuviéme craque. Il va
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falloir 1’éviter. Pour ne pas faire de bruit, Julie descend 1’escalier sur les
fesses. Arrivée a la septieme, elle s’arréte. Il va falloir se cramponner a la
rambarde. D’une main, elle s’accroche aux barreaux, de I’autre elle s’ap-
puie sur la marche n° 8. Elle étire son pied par-dessus le piege, et le repose
tout doucement sur la marche suivante. En équilibre, elle tend 1’ oreille pour
vérifier que personne n’arrive. Seul le vent hivernal trouble le silence de
la nuit. La voila donc sur la dixieme marche, plus que quatre et ce sera
fini. Victoire ! Le danger est presque écarté. Elle est arrivée dans le salon.
Les mains en avant, elle s’approche du canapé, le contourne, et s’accroupit
derriere. Si elle penche la téte sur le coté de sa cachette, elle peut voir tout
le salon.

Tout de méme, Julie est un peu fatiguée. Mais ce n’est pas le moment
de s’endormir, pas apres tous ces efforts. Pour I’instant, tout est calme. Pas
un bruit, pas un mouvement. Puis, ¢cay est! Ca arrive ! !

Mais. .. Mais...

La lumiére s’allume en haut de I’escalier. Maman se leve. Elle va tout
faire rater... La voila qui descend I’escalier. Julie tourne la téte a gauche,
elle regarde I’objet de sa convoitise de 1’autre c6té du salon. Maman est la.
Et... Qu’est-ce qu’elle a dans les mains ? C’est Maman qui. ...

Maman est repartie. La lumiere s’est éteinte. Julie n’a pas bougé. Julie
n’arrive plus a bouger.
Marius n’avais pas menti. Le Pére Noél n’existe pas.



11 pleut

Thomas

La pluie tombait lentement sur les toits de Montpellier. Camille la
regardait par la vitrine en soupirant. Il était cinq heures.

Plus exactement, il était déja cinq heures, et Clément avait une bonne
demi-heure de retard. C’était normal, ¢’était Clément. Mais bon, il était
cinq heures et Camille n’avait pas envie de commander un deuxi¢me cho-
colat avant que Clément n’arrive. Mais Clément n’arrivait pas et méme si
ce n’était pas inquiétant, c’était ennuyant. Heureusement qu’il saurait se
rattraper étant la.

La pluie tombait toujours sur Montpellier. Clément la regardait nerveu-
sement depuis I’arrét de bus. Il était cinq heures cing.

Cela faisait dix bonnes minutes que Clément attendait a I’arrét de bus,
et il se savait coupable de retard. Il était récidiviste et elle lui disait s’en
foutre. Il ne méritait pas une perle aussi patiente. Mais bon, le bus n’arrivait
pas et Clément se sentait coupable. Il n’avait pas a infliger ca a une fille
comme Camille. Il se sentait mal, crétin et machiste. Heureusement, elle
saurait lui pardonner.

Camille regardait la pluie tomber et trouvait le temps long. Clément
entra dans le café. Cinq heures dix. Les yeux rivés sur la porte, Camille
le vit d’abord. Perdu, désolé, espérant qu’elle n’était pas partie. Puis il
la vit lui sourire, lui pardonner déja et son air coupable ne changea pas
pour autant. Alors elle lui sourit encore, ils s’assirent ’un contre I’autre
et parlerent. Clément s’expliqua, elle comprit, ils rentrerent ensemble. La
pluie ne tombait plus sur les toits de Montpellier. Clément regardait Camille
dormir. Il était cinq heures.

Cinq heures du matin, cette fois-ci. Elle était paisible et lui ne pouvait
pas fermer I’ceil. Clément ne dormait pas, depuis environ deux semaines. I1
repensa a leur rencontre au détour d’une féte, a leur complicité immédiate,
au réveil a deux du lendemain. .. Jamais il ne se serait imaginé dans cet
état-1a face a quelqu’un. La vie de couple le surprenait chaque jour et elle,
elle aimait le voir surpris.

A cing heures cing, Camille révait. Elle revoyait elle aussi leur ren-
contre, comment elle avait tout de suite apprécié sa maladresse. Comment
il s’était décidé a faire un pas vers elle. Elle revoyait les quinze jours qui
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avaient suivi. Tranquilles, de découverte I’un de 1’autre, de complicité gran-
dissante. Elle lui avait appris I’amour, patiemment. Dans ses réves comme
dans leur lit, ils sont serrés 1’un contre 1’autre.

Cinq minutes avant cinq heures, du soir, Camille revient des cours.
Clément est chez elle. Il I’attend, comme tous les jours. Elle sourit, il va
encore s’excuser de sa vie de patachon et la prendre dans ses bras. Puis, il
I’embrassera, encore.

A cing heures, Clément est chez lui. Il a juste laissé un mot chez Camille
pour s’excuser, pour la premiere fois ¢’est un mensonge et Clément a plus
honte que jamais. Il ne voit rien d’autre a dire, pas d’explication, rien.
Clément prend une bouteille, un verre, il boit et il pleure.

A cinq heures du matin, la pluie recommencera a tomber. Elle tombera
sur le balcon de Camille, qui pleurera en tenant la lettre de Clément. Il
est gay. La pluie tapera contre la fenétre de Clément, qui a honte mais qui
dormira.



Hors de portée

Charles-Pierre

Les deux officiers du GIGN étaient assis a une petite table du poste de
commandement.

— Monsieur, ne paniquez pas, ne faites pas de bruit, parlez doucement

Eric tremblait. Il avait feint d’aller aux toilettes pour appeler la police
mais savait qu’il ne pourrait rester indéfiniment.

— Combien d’hommes armés avez-vous vus ?

— Huit, avec des gilets pare-balles et des armes automatiques.

— Tres bien. Que font-ils ? Ils attendent, ils patrouillent ?

— Cinq gardent ’entrée principale, deux sont a I’arriere. Ils ont piégé
la grande porte avec des explosifs. Ils parlaient des mines qui détectent les
mouvements.

Les officiers entouraient les zones sur le plan.

— I1'y a un chef qui donne les ordres ? Ou est-il ?

— Je ne sais pas. Ils ont tous 1’air de savoir exactement quoi faire. Il y
a des chiens aussi, avec ceux a I’arriere.

Soudain, un bruit court et vif traversa I’espace.

— Ils ont exécuté le premier otage ! cria Eric, terrifié.

— Monsieur, monsieur, calmez-vous. Les informations que vous nous
avez données vont nous permettre de donner I’assaut. Je vais devoir vous
demander de retourner avec les autres, il est trop dangeureux de rester au
téléphone avec nous.

— TI’ai peur, pleurait Eric. Il sanglotait.

— Nous allons pénétrer dans moins de cinq minutes. En sortant, retour-
nez avec les otages dans la partie ouest de 1’agence. Ce sera 1’endroit le
plus slir pour vous.

— Cinq minutes, promis ?

C’est presque fini, Eric. Tout va bien se passer.

Eric sortit des toilettes, tremblant comme une feuille. Un homme ca-
goulé entra.

Qu’est-ce que tu fous la!?

Eric, pétrifié, ne put articuler le moindre mot.

— Allez, retourne dans le hall, c’est toi qui t’occupes du prochain
otage.




Un conte d’hiver

Guillaume

Le vent souffle glacial et fait trembler les vitres. Les champs ont revétu
leur plus beau manteau blanc. L’apre hiver agresse tous les étres vivants
comme jamais il ne 1’avait fait de mémoire d’homme. Certains animaux
hibernent bien au chaud, les autres sont morts ou cachés quelque part dans
un abri incertain. Les hommes sont terrés dans leurs fréles maisons, la
mort rdde a I’extérieur, le froid poignarde sans vergogne les promeneurs
téméraires et les recouvre aussitdt d’un épais linceul.

Dans la chaumiére aussi le froid s’est engouffré. Le feu s’y est éteint en
début de semaine, il n’y a plus de buche pour le rallumer. Les carreaux des
vitres, les murs se dressent comme des barricades mais ne sont pas assez
épais pour arréter un si puissant ennemi.

Susie et Jean sont seuls depuis deux jours déja. Leur pere, parti bravant
le froid pour chercher quelques vivres, n’est pas revenu. Mais il va revenir.
Il faut qu’il revienne, il est leur seul espoir. Il leur avait promis, promis
qu’il serait toujours 1a pour eux, qu’il ne leur arriverait rien tant qu’il serait
1a. 11 leur faut attendre, attendre patiemment son retour.

Dans la pénombre, Susie assise sur son lit tient son petit frere dans ses
bras et le serre tres fort, appuyé contre sa maigre poitrine. Elle lui murmure
de doux mots a I’oreille, lui dit qu’il doit rester courageux et fort, que leur
pere va revenir. A eux deux ils n’ont pas vingt ans encore, pourtant il est
comme son fils, c’est elle qui 1’a élevé, elle qui 1’a bercé, nourri, veillé
quand il était malade.

Elle I’aime, il est peut-Etre sa seule famille a présent. Il grelotte, méme
emmitouflé dans les couvertures. Ses yeux brillent, sa peau est pale, ses
dents claquent. Elle a plus froid que lui mais reste vaillante, fait tout pour
lui cacher son désespoir.

— Susie, j’ai froid, j’ai faim.

— Je sais, pauvre poussin.

Elle redouble de caresses, I’embrasse sur le front, qu’il a glacial. [I n’a
pas mangé depuis deux jours, son petit ventre hurle. Il dort beaucoup ces
derniers temps mais la faim revient toujours plus tenace a chaque réveil.
Quant a elle, voila déja cinq jours qu’elle jeline. Elle a préféré le laisser



268 LETTRES ANORMALES

manger, lui, tant que le cellier n’était pas vide. A présent il ne reste plus
rien. Il leur faut attendre, attendre que le pere revienne.

— J’ai trop faim, Susie. Je vais mourir.

— Ne dis pas ca ! Dors, mon petit, dors. Quand tu te réveilleras, il y
aura a manger.

Elle pleure, et boit ses larmes pour sentir le gofit du sel. Son ventre a
elle aussi gargouille. Jean s’est endormi. On dirait un ange, il sourit dans
son sommeil. Il faut qu’elle fasse quelque-chose, elle ne peut pas le laisser
partir si jeune.

Elle le dépose délicatement, lui donne un dernier baiser, le couvre bien
et marche lentement vers la cuisine. Comme dans un réve, elle vérifie
une derniere fois que les tiroirs sont bien vides, puis prend un couteau et
I’affute.

Jean se réveille, il a entendu Susie crier dans la cuisine. Il n’a pas la
force de 1’appeler, mais il a peur. Il ’entend pleurer, elle gémit a n’en plus
finir. Voila que la porte s’ouvre, elle s’approche de lui en titubant, dans la
pénombre, une assiette a la main.

— Tiens, mon lapin. Il restait un petit peu de jarret de porc dans le
cellier que je n’avais pas vu.

11 a peur, il sent bien que quelque-chose ne va pas. Il n’y a que quelques
tranches dans son assiette, crues et sanguinolentes, mais il a trop faim pour
faire le difficile. Un instant il hésite, puis prend la viande dans ses doigts et
la porte a sa bouche.

Sa sceur a glissé ses jambes sous le lit au pied duquel elle s’est affalée.
Elle devine plus qu’elle ne voit son frere, dans 1’obscurité, avaler goulument
ces quelques morceaux de chair qu’elle vient de lui servir, puis 1écher
I’assiette pour ne pas gaspiller la moindre goutte de sang. Tout du long, elle
pleure. Quand il a fini, elle le prend dans ses bras dans lesquels elle le serre
pour la derniere fois en lui disant je t’aime.

Demain, il fera beau temps.



Divers
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Monsieur Ducon-Lajoie fait sa cour

Cécilia

Jean-Renan Ducon-Lajoie est né le 23 juin 1959 de Louis Ducon, un
homme dont la sévérité et la violence avaient permis une rapide montée en
grade au sein de I’armée, et Marie-Laine Lajoie, fille unique d’une bonne
famille aux idées a la fois féministes et conservatrices, ayant touché un tres
bel héritage de la tante Marguerite.

A dix ans, Jean-Renan fut pour la premigre fois en contact avec des
jeunes de son age. Il avait jusqu’alors été placé sous la tutelle d’un précepteur,
mais son pere ayant dilapidé 1’héritage familial en whisky et en paris
hippiques divers, ils furent obligés de déménager dans une grande barre
d’immeubles, et Jean-Renan entra au college mixte de Courbevoie.

Ses camarades se moquaient de lui a cause de ses mocassins de cuir
et de sa raie sur le coté. Il s’en était plaint, mais sa mere avait fermement
refusé de lui payer un blouson de cuir. Qu’a cela ne tienne. Apres tout,
il s’en fichait. Il se sentait plus noble et plus grand que tous ces gosses
victimes de la mode. Il se disait d’ailleurs que les filles n’étaient pas si bétes,
elles sauraient voir sa classe, face a ces gueux. L'une d’entre elles, surtout,
retenait son attention : elle s’appelait Chantal, et elle avait jusqu’alors
repoussé les avances de tous les grands de troisieme. Il avait beau n’étre
qu’un petit de sixieme, il se sentait a la hauteur, avec ses mocassins vernis
et son joli polo bleu.

Un matin, il alla voir Chantal, dans la cour. I1 avait mis de beaux gants
blancs et avait apporté un soin tout particulier a sa coiffure : il arborait une
raie bien nette sur le coté gauche de sa téte. Il avait ajusté ses lunettes sur
son nez, puis I’avait abordée en lui offrant un bouquet de roses et en lui
disant : « Mademoiselle, permettez-moi de vous faire la cour >. Il avait
délicatement tendu sa main gantée afin de I’inviter a un baise-main courtois.
Elle le regarda d’un air interloqué, lui serra la paluche, prit les fleurs, le
regarda de bas en haut et lui dit <« Dégage, minus ! >.

Jean-Renan Ducon-Lajoie avait tiré les conclusions idoines de cette
rapide entrevue : les filles étaient donc bien bétes. Sa mere était désespérée
par le point de vue de son fils. Elle tenait son mari pour responsable de ce
machisme. Le 26 juillet 1974, le divorce était prononcé.

*okk
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Jean-Renan avait maintenant cinquante-deux ans. Il travaillait dans une
grande banque et traitait les dossiers de gens plus riches que lui sur des
ordinateurs. Il était célibataire, mais de toute facon, dans sa famille, les
choses de 1I’amour, ¢’était toujours compliqué. Sa mere avait divorcé, son
grand-pere maternel était cocu de notoriété publique, et tante Marguerite
s’était retrouvée veuve a vingt-cinq ans. Face a 1’échec cuisant qu’il avait
connu avec Chantal, il s’€était fait une raison ; la malédiction familiale le
touchait lui aussi.

C’est a ’aube de ses cinquante-trois ans que sa résignation fut mise
a mal. Sa banque avait décidé de changer le logiciel de traitement des
dossiers ; ils appelaient cela < la migration informatique >. Ce terme de
migration plaisait bien a Jean-Renan : il lui suffirait de suivre le mouvement.
Il n’aurait pas besoin de prendre d’initiatives, et ¢’était bien ainsi. On lui
demanda tout de méme de suivre une formation avec Maryse, du service
informatique. Il connaissait Maryse de vue. Il I’avait croisée a la cantine
et a la machine a café. Elle avait les ongles beaucoup trop rouges, un rire
beaucoup trop fort, et les cheveux trop colorés, d’un vague chatain avec
des meches oranges. Le type méme de la ménagere télévore, amoureuse de
Jean-Luc Reichman. Jean-Renan se plaisait a imaginer que Chantal avait
mal vieilli, et il imaginait alors qu’elle était devenue une femme de la méme
trempe que Maryse.

Ce jour-la, Jean-Renan descendit donc au service informatique avec
I’intime conviction qu’il n’y apprendrait rien. Mais il fut surpris : Maryse
s’exprimait bien, de maniere tres claire, elle répondait a ses questions avec
pertinence et vérifiait 2 tout instant qu’il avait bien compris. A la fin des
deux heures de formation, il resta méme discuter avec elle ; et de fil en
aiguille, il apprit qu’elle était divorcée, que ses enfants avaient vingt et
vingt-quatre ans, qu’ils étaient partis de la maison et qu’elle se sentait bien
seule. Elle parlait d’elle, et elle riait, rougissait et soupirait tout a la fois.
Elle parlait d’elle, et elle ne laissait pas le temps a Jean-Renan de parler de
lui. De toute fagon, il n’avait rien a dire. Il avait vécu la méme vie depuis
trente-cing ans : il se levait, allait travailler a la banque, rentrait le soir,
mangeait devant la télévision, puis il allait se coucher. Les week-ends, il
rendait visite a sa mere ; chez elle, les premieres années, puis a 1’hopital,
puis a la maison de retraite. En écoutant Maryse parler, il eut I’impression,
pour la premiere fois, qu’il manquait quelque chose d’important dans sa
vie, quelque chose qu’il pourrait raconter, 1a, par exemple.
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Pendant les jours qui suivirent, Jean-Renan trouvait toujours une ques-
tion d’informatique a poser a Maryse ; il descendait la voir et 1’écoutait
parler pendant des heures. Il remarquait qu’elle rougissait de plus en plus,
qu’elle riait avec lui, qu’elle avait chaud, parfois. Et lui, il se sentait gauche,
avec ses lunettes, ses mocassins, sa raie et sa cravate. Le spectre de sa
mésaventure avec Chantal revenait sans cesse le hanter. Il n’oserait jamais
faire la cour a cette femme ; lui, il était si triste, et elle, elle était si gaie, si
cool... Etalors qu’il était 13, a I’écouter, a la regarder tout en se morfondant
sur son manque d’initiative, elle devint encore plus rouge que d’habitude,
et elle balbutia : < Vous viendriez bien diner chez moi vendredi soir ?
Nous pourrions continuer cette conversation. .. >. Il s’entendit bafouiller
un < oui > un peu estomaqué, prit le morceau de papier qu’elle lui tendait,
et retourna a son bureau. Sur le papier, elle avait écrit I’adresse de son
appartement, les digicodes, et son numéro de téléphone, < au cas ou. .. >.

Jean-Renan Ducon-Lajoie était devant 1’appartement de Maryse Fra-
polli, et n’osait pas frapper a la porte. Apres avoir longtemps hésité entre le
costume complet avec gants blancs, le pantalon chemise cravate quotidien,
et un jean-polo plus < cool >, il avait finalement tranché en se disant qu’il
lui avait plu dans ses habits de tous les jours, et que c¢’était donc une valeur
stire. Mais il était maintenant saisi d’un doute. Il frappa timidement a la
porte. Elle vint ouvrir. Elle portait un tablier, était couverte de farine, et
se confondit en excuses : < J’ai pris du retard, le diner est bientot prét, je
suis désolée >. Il entra dans son petit appartement. Elle Iui proposa une
chaise dans la cuisine, et il resta assis 1a, a la regarder s’agiter dans tous
les sens, remuer, mixer, faire revenir, éplucher, hacher, fouetter, tout en
parlant des greves RATP, du prix de I’essence, des études des enfants, des
présidentielles, des voisins et de leur chien qui aboie. Il la contemplait,
frappé par cette capacité propre aux femmes de faire plusieurs choses a la
fois, charmé par le soin qu’elle mettait a mijoter des petits plats pour deux,
époustouflé par cette femme, par ce tourbillon de vie qui était venu troubler
la sienne.

IIs passerent a table dans le salon qui faisait office de salle a manger. Ils
mangerent de bon appétit, tout en discutant de la banque et des collegues.
Juste avant de passer au dessert, elle rougit de nouveau : < Je ne sais pas si
vous aimez le chocolat. .. J’ai fait un moelleux pour votre anniversaire >.
Fichtre ! Il s’était tellement focalisé sur ce rendez-vous qu’il en avait oublié
son propre anniversaire. Et alors qu’elle apportait le gateau, elle posa
également un bouquet de roses sur la table, et elle lui dit : <« Jean-Renan, je



274 LETTRES ANORMALES

vous connais depuis bien longtemps >. Cela faisait trente-cinq ans qu’ils
travaillaient dans la méme boite, mais de 1a a dire qu’ils se connaissaient. . .
<« Jean-Renan, quand j’étais en sixiéme, j’ai vu un garcon faire la cour a
une demoiselle. Il portait des gants blancs. Oui, j’étais la >. Elle I’avait vu
blanchir. Il était maintenant plus blanc que les gants qu’il portait a 1I’époque.
< Ce jour 13, je suis tombée amoureuse de vous, Jean-Renan, de votre
poésie, de votre délicatesse, de votre classe... a tout jamais. Alors mon
cher ami. .. > FElle saisit ses mains par dessus la table : « Permettez-moi de
vous faire la cour >.

L



Rester, encore un peu

Claire

Theéme : Le bar midi-minuit

Minuit : Laurent est emmené par la brigade de nuit. Extrait de force du
bar, en emportant un trophée : sa table, qu’il ne voulait pas lacher, espérant
décourager les flics. C’est sans compter leur patience, et 1’habitude qu’ils
ont de ce genre de cas : ils jettent le tout dans le fourgon. Ils sont amis avec
Hubert, le patron : ils lui rameneront la table le lendemain et en profiteront
pour prendre un kawa offert par la maison.

Le fourgon démarre ; on peut voir la face pale et apathique de Laurent
collée a la vitre arriere. Les feux rouges dansent dans la nuit avant de se
fondre dans I’obscurité.

22 h : Laurent s’effondre a sa table et plonge dans une torpeur in-
terrompue de temps a autre par des explosions d’injures aussi sonores
qu’inattendues. Il cuve.

Malgré les espoirs du patron, a minuit moins le quart il n’est pas en état
de partir, et le bar doit fermer. Hubert décroche le téléphone.

21 h : Laurent engage la conversation avec une fille accoudée au bar.
Magquillée, vétue d’une adorable robe bleu ciel avec sac a main assorti, elle
attend quelqu’un, petit ami ou compagne de < chasse >, pour aller danser.

Elle recule son visage quand les effluves d’alcool s’échappent de la
bouche de Laurent. Le patron lui suggere subtilement de laisser la demoi-
selle tranquille. Laurent plante son regard dans celui du quinquagénaire,
avec I’air du male prét a combattre virilement pour conserver sa conquéte.
L’ ceil désabusé du patron a raison du regard vitreux de I’éponge. Laurent
cede, et quitte le comptoir comme un prince, langant un : < De toute fagon,
elle était moche. >

20 h : Laurent achete une bouteille de whisky. Hubert lui assure que
c’est la derniere.
<« T’as déja dit ¢a pour sa grande sceur. >

17 h : Laurent discute politique avec un vieux monsieur en costume.
Un habitué qui ne se rend pas compte que son interlocuteur est saoul. Il
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prend ses grands gestes et ses tirades passionnées pour 1’assurance d’un
jeune homme étudiant en sciences politiques.

Les deux hommes s’accordent sur la nécessité d’un nouveau parti
de gauche unifié et se donnent rendez-vous le lendemain, a midi, pour
commencer a en jeter les bases. Hubert les regarde d’un ceil complaisant.

15 h 30 : Laurent a son téléphone portable collé a I’oreille, écoutant
attentivement la voix sortant du combiné, comme si sa vie en dépendait.
Hubert tend I’oreille discrétement, mais il n’entend rien. Il semble que
Laurent ne parle pas. Sans doute un répondeur. Hubert retourne a sa vais-
selle, et quand il releve les yeux, le jeune homme est devant lui, de I’ autre
c6té du comptoir.

< La méme chose. Une bouteille. >

14 h : La téte dans ses bras croisés sur la table, Laurent est prostré.
Devant lui, trois verres vides. Les gros en verre épais pour servir le whisky.
Le cadavre d’un glagon flotte dans I'un d’eux.

13 h : Laurent regarde la rue passante d’un ceil vide.

Midi : Laurent s’est éclipsé de son cours de sociologie pour arriver a
I’heure. Un rendez-vous fixé a la va-vite par sms.

Un quart d’heure plus tard, elle arrive. Un quart d’heure plus tard, c’est
terminé. Il la regarde sortir du bar et se méler a la foule. Il voit encore le
dos de sa veste de velours, un pan de sa jupe. Un reflet de ses cheveux roux
quand elle traverse le passage piéton. Puis plus rien.

11 se dit que s’il ne sort pas de ce bar, il peut faire comme s’il ne s’était
rien passé. Comme si elle n’était pas venue et qu’il 1”attendait toujours. Il
peut prolonger I’instant. Echapper a I'implacable réalité qui I’assaillira dés
qu’il sortira. Effacer de son esprit les mots qu’elle lui a dits.

Rester, encore un peu.

Il regarde la rue ou elle a disparu. Longtemps.

0l




La femme de ma vie

Cécilia
Theme : Décrire Simone

Cette femme-1a, j’en réve depuis des années, depuis ma jeunesse. Je
I’ai cherchée toute ma vie, j’en ai fait mon métier. Pour la trouver, j’ai
voyagé a travers toute I’Europe ; de la péninsule Ibérique aux contreforts de
I’Oural, du sud de I’ Angleterre jusqu’au Moyen-Orient, sans jamais trouver
la moindre trace de sa présence.

Et c’est alors que j’avais perdu tout espoir, que je ne la cherchais plus,
que le miracle est arrivé. Je suis tombée sur elle, par hasard, dans le lieu
le plus improbable. J’étais dans les fondations d’un parking de la ville de
Marseille, et 1a, je I’ai vue.

J’ai tout d’abord aper¢u sa main blanche, tendue vers moi, une main aux
doigts courts et trapus. Son index était tout tordu, elle avait di se le casser
plusieurs fois, la pauvre. Puis en suivant cette main, dans les environs, j’ai
trouvé son bras, puis sa téte. Je 1’ai caressée doucement, je lui ai parlé
dans le noir, pour la rassurer. J’étais la, j’allais la sortir de 1a. Je ne savais
pas encore qui elle était, mais en observant son visage, j’ai remarqué a
quel point ses arcades sourcilieres étaient hautes et marquées. Etait-ce elle,
enfin ?

Délicatement, j’ai pris sa téte entre mes mains. Elle avait un volume
cranien raisonnable, bien qu’inférieur a la moyenne. Au moins, elle était
humaine. J’ai tourné son visage vers moi, et je 1’ai regardée dans les yeux.
Décidément, elle me troublait. Son tout petit menton, ses pommettes en
retrait, son nez haut et pointu surmonté d’un beau front bien plat... Ce
n’était pas possible, je n’avais jamais vu une telle beauté, chez aucune
autre. .. Mon Dieu, pouvait-elle étre... ?

En regardant son sourire, j’ai fini par m’en assurer. C’était la femme
de ma vie. Elle devait étre jeune, entre 15 et 20 ans. Elle avait de petites
molaires, qui laissaient un espace, au fond de la bouche, avant la jonction
des machoires. .. Magnifique !

Plus tard, les analyses du médecin l1égiste sont venues confirmer mes
espoirs : c’était elle, c’était bien elle, la fille de mes vieux amis, Cro-
Magnon et Néandertal. J’avais enfin trouvé le chainon manquant, je 1’ai
baptisée Simone.



Un clic et tout bascule

Guillaume

Je ne comprends pas ce qui s’est passé. C’est impossible, c’est illogique.
Méme Marc, mon ami informaticien, n’a rien pu y faire. Mon fichier a
tout bonnement et simplement disparu, d’un simple clic. Je n’ai pas eu le
temps de réaliser ce qui m’arrivait, un de mes doigts a malencontreusement
dérapé tandis que je pianotais frénétiquement sur mon clavier.

Un message d’erreur est apparu, dans un mouvement de panique j’ai
cliqué sur < quitter sans sauvegarder >. J’avais appuyé sur 1’icone disquette
moins d’une minute auparavant. Rien n’y a fait, le fichier a disparu sans
laisser la moindre trace dans son dossier ni mé€me sur le disque dur. J*ai
paniqué, j’ai cherché un quart d’heure en vain, mis des heures a me calmer,

Marc est venu en urgence, a cherché longtemps puis renoncé, et a
présent je suis résigné et écceuré.

Rendez-vous compte ! Un fichier de quatre mégaoctets, mille et quelques
pages, Times New Roman, taille de police 12. Deux-mille heures de travail
devant le clavier, sans compter la réflexion préalable, parties en fumée en
un clic, une fraction de seconde. Un roman dans lequel je m’étais tant in-
vesti, qui accaparait toutes mes pensées depuis des années. Et aussi stupide
que cela puisse paraitre, je n’avais pas envisagé une seule fois de faire
des copies, des sauvegardes externes, tant j’étais effrayé a la pensée que
quelqu’un puisse mettre la main dessus.

Me voila bien puni. Personne ne lira jamais mon chef d’ceuvre. Je veux
mourir. C’était il y a trois jours déja, je sens bien que je n’aurai jamais la
force de tout réécrire, et que je ne reprendrai jamais gofit a la vie.

C’était la seule raison de me battre, de ne pas mettre fin a mes jours. Je
me disais : < Si tu meurs, tu prives I’humanité du plus grand génie littéraire
qu’elle ait jamais connu. >

A quoi bon ? Personne ne me croira sur parole quand je clamerai que
J’avais bientot fini de corriger le meilleur roman de tous les temps. Je vais
sortir ce soir, violer une fille, boire a ne plus pouvoir m’en relever et me
jeter du haut d’un pont, je n’ai pas encore décidé dans quel ordre. Mes
pensées sont confuses, je ferais peut-&tre mieux d’aller me coucher.

Jean se met a bailler. Il n’y a pas que Matthieu, le héros de son nouveau
roman, qui soit fatigué. Il a déja une idée tres précise de ce qu’il va lui



Divers 279

faire faire demain quand il se remettra a écrire. Pour I’heure, il sauvegarde
soigneusement ses données, comme tous les soirs. Certes, pour 1’instant il
n’a pas grand-chose a perdre, ce roman ne fait que commencer, mais on
n’est jamais trop prudent, comme il ’a appris a ses dépens.

Personne ne lira jamais sa premiere ceuvre. Heureusement, a 1’époque,
il a été plus courageux que son avatar. Il faut dire aussi qu’il n’avait perdu
que 600 kilooctets, lui. Un peu moins de 160 pages. Et qu’il n’a pas la
prétention d’étre le plus grand romancier de tous les temps, lui. Non, il y a
bien quelques Francais et quelques Russes, une ou deux Anglaises, qui au
XIX€ siecle, ont fait mieux que lui jusqu’a présent.

Dans son lit, une heure plus tard, une question étrange le taraude. Ne
serait-il pas lui aussi un héros de roman ? N’y a-t-il pas quelqu’un qui,
assis tranquillement derriere son clavier sur une chaise de bureau, lui joue
des tours a son insu ? Non, il sent bien que ¢’est impossible, mais 1’idée
est intéressante. Pourquoi d’ailleurs ne pas articuler son roman autour de
celle-ci ? Le méta-roman, aucun grand écrivain n’y a encore pensé a sa
connaissance ! Le méta-théatre, oui, c’était méme une pratique courante
au XVII® siecle, la méta-poésie aussi, il a déja lu un magnifique poeme
d’ Aragon qui la mettait en pratique, mais personne n’a franchi le pas dans
un roman, aussi fou que cela puisse paraitre.

Une idée lui vient. Et s’il faisait écrire a Matthieu un livre dans lequel
un personnage apprendrait qu’il n’est qu’un héros de roman et déciderait de
tourmenter son créateur ? I1 lui faudrait une raison valable de se venger. Ad-
mettons provisoirement qu’il soit immortel et ne supporte pas sa condition.
Trouvant un moyen d’agir dans le monde supérieur, il apparaitrait dans ses
réves, par exemple, le poussant au suicide, ou le précipitant dans les abimes
de la folie. Ou alors, il pourrait se matérialiser et assassiner réellement son
créateur, ou du moins essayer. Et ce dernier, devant I’absurdité de la scene,
se rendrait compte au dernier moment qu’il n’est lui-m&me qu’un héros de
roman, car il faut bien quelqu’un au-dessus d’eux pour permettre a cette
situation en apparence impossible de se réaliser. . .

Bien compliqué tout ca... Que se passe-t-il, par exemple, quand un
personnage tue son créateur ? Disparait-il soudain ? C’est le méme type de
paradoxe que celui qui consiste a remonter le temps et tuer ses parents avant
sa propre naissance. A cela prés qu’ici on peut faire bien plus complexe et
résoudre bien des situations paradoxales. Un personnage peut par exemple
écrire la vie d’un autre, qui lui-méme serait écrivain et ainsi de suite. .. Et
si le dernier écrit la vie du premier, la boucle est-elle stable ? Ou faut-il
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quelqu’un au-dessus de tous les autres pour fermer le cercle par en-haut ?
Jean a mal a la téte, le vertige.

La porte de sa chambre s’ouvre soudain. Un homme vétu d’une cape
noire entre, épée a la main, et lui annonce qu’il va le tuer pour mourir enfin
a son tour.

Désolé Jean, dans ton monde il n’y a que pour moi que tout est possible.
Je suis ton créateur, ton idée, c’est la mienne, et d’un coup de plume je vais
te supprimer, pour mettre un point final 2 ma méta-nouvelle.



Journal de colocation

Cécilia
Theme : Colocataire(s)

20 avril

« Jeune étudiante étrangere, habitant Paris XIII¢, recherche coloca-
taire. >

L’annonce m’a plu, j’y ai répondu.

28 avril
Je I’ai rencontrée, on s’est appréciées, j’ai emménagé.

9 mai

J’ai appris a supporter ses facéties : le fait qu’elle dorme par terre, son
corps en partie couvert de peintures de guerre, les cris au sein de la nuit, le
piege a pigeons sur le balcon, pour les rituels de sorcellerie.

Au début, c’est impressionnant, puis avec le temps... Le choc des
cultures devient intéressant.

10 mai

Ma colocataire est engagée. Elle travaille aux restos du coeur. Malgré
son mode de vie un peu décalé, elle garde le sens des priorités. Elle veut le
bonheur. .. celui des défavorisés.

13 mai
J’aime bien sa cuisine : des tajines, des viandes aux sauces relevées,
des recettes tres secretes qu’elle tient de sa mémé.

20 mai

Ce soir ma colocataire n’est pas rentrée. Un commissaire a débarqué. 11
a fouillé le frigidaire, puis il m’a interrogée. Il a dit <« homicide volontaire .
Je suis trop choquée pour en parler.
8 juin

Au proces, elle a plaidé coupable. Elle a avoué avoir assassiné les
SDF qu’elle devait aider. Elle a pris un air fier dans la tenue tribale de sa
grand-mere. Ma colocataire est cannibale.



My deadliest foe

Claire

Theme : Moi et mon ennemi
This is not based on actual events.

Mon ennemi est 1a. Je le sais. Je le sens. Mon souffle se fait court,
la sueur perle sur mon front. A tout moment, il peut s’emparer de moi.
Peut-étre m’a-t-il déja terrassé, et je ne le sais pas. Peut-€tre suis-je déja
mort.

Dans ma voix qui tremble, dans les sourcils haussés de la jeune femme
assise en face de moi, il m’observe. Il est tapi, et il n’aura aucune pitié. Une
fois qu’il a attaqué, je ne peux plus m’en défaire.

Enfin, je conclus. Finally. Un silence. La jeune femme, blasée, pose son
bloc-note sur la table et dresse ma constatation de déces, qui va rejoindre
les dizaines déja a mon actif :

— Eh bien, vous avez du mal avec 1’accent tonique, vous !



Fossoyeur

Charles-Pierre

J exerce un métier dans lequel la relation client est primordiale. Enfin,
la relation avec les parents du client, plut6t. Je suis fossoyeur.

De ma fenétre, j’ai une vue dégagée sur mes enfers. Verts, plats.

Selon les périodes, j’enterre entre deux et vingt personnes par semaine.
C’est un peu répétitif, mais ca ne me dérange pas : il faut creuser un trou,
aider a mettre le cercueil en terre, laisser la famille pleurer et jeter une
derniere fleur, reboucher le trou, poser les plaques, marquer le nom du
défunt dans le registre.

Vingt ans que je fais ca, et j’ai aussi mon petit registre. J’en suis a mon
3123¢ mort.

*Kokxk

La veuve pleurait. Comme d’habitude. Ca commencgait a prendre du
temps. Allez, on jette les fleurs et on me laisse le mettre en terre vite fait.
C’était le troisieme de la journée et j’en avais un dernier qui arrivait dans
trente minutes. Et voila I’ex-femme qui se met a chialer aussi maintenant.
Et les gamins qui n’en finissent plus de brailler.

Enfin ! On me fait signe, j’envoie la premiere pelletée. V’la I’autre qui
sanglote de plus belle et répete < Au revoir mon chéri >. Pathétique. Ca'y
est, ca se disperse. Tiens, le cousin regarde sa montre en partant, tous des
faux-culs.

Et v’la la veuve qui revient en courant ! Elle a décidé de me faire chier,
celle-la! Allez, j’enfourne des grosses pelletées, si avec ca elle pige pas
qu’elle géne. ..

C’est vrai que nous autres fossoyeurs n’aimons pas les enterrements
avec beaucoup de gens et d’émotion. Ca nous rappelle que le mort est plus
vivant que nous.



La mutarotation du glucose

Thomas

< Chef! Chef! J’ai réussi ! J’ai enfin réussi ! >

Le professeur Waren renversa son café et se leva comme une balle, ce
stagiaire n’avait pas fini de 1’étonner.

< Quoi donc ? >

< C’est un procédé révolutionnaire qui permet de créer un nouveau
dérivé de sucre ! On va peut-étre résoudre la faim dans le monde ! >

Waren suivit le jeune homme jusqu’a sa paillasse en désordre. Il en
sortit une photographie d’une étrange molécule.

< Pour I'instant, je n’ai obtenu que des mutarotations instables mais
j ai plutdt bon espoir d’améliorer le processus ! >

< Muta quoi ? >

< Mutarotation ! C’est le nom qui colle le mieux au procédé. >

Waren regarda la photo, fronga les sourcils.

< Jeune homme, nous allons faire une petite expérience. Donnez-moi
une photo de glucose en conformation chaise instable je vous prie. > Le
stagiaire s’exécuta.

Le chercheur mit I’'image a I’envers a c6té de 1’épreuve du glucose
mutarotationné instable. Les deux images se superposaient presque a 1’iden-
tique.

< Pour la derniere fois, vous étes stagiaire. Cessez de faire des aneries
et retournez a vos cultures. >

Waren retourna a son bureau.

< Putain de stagiaire, je peux méme pas le virer. >



Présentation des artistes
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Les auteurs

=

Romain André-Lovichi (« Maman )
4°™¢ année informatique / communication

Charles-Pierre Astolfi (< Chap >) ‘ ‘ \ '
28me année informatique n

5 “ 11 Thomas Blanc (< Pat >)

3°™M¢ année informatique

|

Et la,

. . / ilse
Antoine Bricard (<« Lapopo >) n suicide
4°™M¢ année physique

] ( ‘ Rémi Cornaggia

3°M¢ année mécanique

Claire Delen ; ) l‘%s
3%me année anglais SW
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Marie-Cécilia Duvernoy (« M-C »)
It 3°Mme année physique

Cécilia Dolce ’\ ‘

3™ année chimie

Esteban

Grump{f. /‘—.§

Simon Garcia (< Espoing ) T 7T
4°™ année physique

g

Cécile Gaubert (< Pims >»)
3™ année physique

i, §
Félix Hartmann ) !

4%me année physique ﬁ
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> Q’\ Mais .
«\ /‘k’l) oY Guillaume Lang

retrouvez?

\ 18 année physique

Benjamin Moubéche
2°M¢ année mathématiques

| l Jean-Baptiste Receveur
1°"® année physique appliquée

Virginie Stévenin (< Anastazia >)
1°"® année biologie
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Les dessinateurs

Simon Feat

Lucille Mendonga
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Sandrine Ngo

Nais Coq




Le chef d’orchestre

Jacques Gélat
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