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Préface

Bienvenue & vous qui tenez entre vos mains la premiere publication
de Datelier d’écriture de I'Ecole Normale Supéricure de Cachan.
Atelier qui a permis les plus beaux envols. Et pour commencer,
peut-étre le plus beau de tous, celui du plaisir de la totale liberté
d’expression qu’offre la page blanche. Devant cet espace la contrainte
n’existe pas. Aucune barriere, pas de budget a respecter, aucun
interdit, pas de hiérarchie, aucune autre limite que les siennes.

Mais, comme vous allez le voir, le normalien sait repousser ces
dernieres au-dela de l'attendu. C’est en effet une des particularités de
cet atelier de permettre a chacun de se découvrir des possibilités qu’il
n’envisageait peut-étre pas. L’'idée de base trouvée, puis le texte lancé,
I’élan de la plume emmene la ol souvent on n’aurait pas imaginé
aller. Je crois que le plus étonnant de cet atelier vient de la, de ce
voyage surprise que l'on s’offre. Voyage que 'on partage ensuite avec
les autres puisque, en fin d’atelier, le texte est lu a voix haute.

Texte lu, mais, comme vous le voyez, texte aujourd’hui imprimé.
Deés lors le cercle s’élargit. De la salle de classe on passera aux amis,
a la famille, plus tard aux enfants & venir, ou au quidam qui, pour
toutes les raisons qu’on voudra, ouvrira un jour ce livre. Imprimé,
I'atelier se découvre ainsi un nouveau destin, celui de témoin d’une
période, celle des vingt ans de ses auteurs, celle des jours de Normale
qui, quoiqu’il arrive a chacun, resteront ancrés pour toujours.

J’ajouterai que 'animation de cet atelier a été pour moi un vrai
bonheur. L’esprit, la complicité, 'intelligence, sans oublier une chose
qui me semble propre au normalien, je dirais une étrange malice, une
tendance a l’'ironie légere, ont accompagné chacune de nos séances.

Des lors, bonheur, prospérité, et bonne lecture a tous!

Jacques Gélat
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Dédicaces

A tous ceux qui
A ceux sans qui
Et celles, aussi.

Simon

Au lecteur, puisse-t-il percevoir au dela de la noirceur et de la légereté
de ces textes un appel du pied a son imaginaire, puisse-t-il oser réver
sa vie, ou, pour les plus terre & terre d’entre eux, vivre leurs réves.

Antoine

A Tolkien, cet auteur génial dont la découverte m’a enrichie pendant
des années et a déterminé ’essentiel de ma vie actuelle.

Laura

J’aimerais rendre hommage & une douce inconnue,
Cette femme dont me revient souvent le souvenir ténu,
Un étre familier que je ne pourrais décrire,

Cette étrange demoiselle qui me pousse a écrire,

Et qui a fondé son nid

Au creux de mon esprit.

Romain

A Héleéne, pour m’avoir insufflé la passion de I’écriture. Je lui dois
7
ma part de réve, d’imaginaire, et de poésie.
Félix

A ceux qui ont ouvert ce livre et qui sauront s’évader avec nous avant
de le refermer. ..

Alexis
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Aux nombreux artistes qui m’ont inspiré,

Aux quelques amis qui m’ont soutenu,

Aux rares lieux qui m’ont fait me sentir chez moi,

A T'unique raison de vivre que j’aie jamais eue.
Pat

A ceux que j’ai connus, a ce que j’ai oublié, au hasard, bref & ce qui
a fait de moi 'homme que je suis.

Antoine

J’aimerais profiter de cette occasion pour rendre hommage a ma
famille et en particulier & ma meére. N’étant guere démonstratif & leur
égard, j’espere ainsi leur offrir par écrit un peu de cette affection que
je n’ai pas forcément su leur témoigner.

Romain

A la maison du bonheur, pour les heures délicieuses que j’y coule en
compagnie de Cécile, Elsa, Emilien, Jben, Matthias, Olivier, Pierre
le blond et Pierre le brun. Ce club des neuf marquera ma vie a tout
jamais.

Félix

Merci a Jaques Gélat,

Merci a ’administration de ’ENS Cachan pour son soutien et tout
particulierement merci a Francoise Boissiere,

Merci a Jean-Philippe Dugard pour ses précieux conseils typogra-
phiques,

Merci a celles et ceux qui ont passé des centaines d’heures sur la
correction, la mise en page, le graphisme, et tout ce qui différencie
une centaine de textes d’un livre.

L’Atelier d’écriture



Aujourd’hui il arriva quelque chose
d’extraordinaire a M. Dubois
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Clowneries

Simon

— Excusez-moi, M. Dubois, mais... Vous pourriez recommencer
du début, s’il vous plait ?

— Je... Je ne suis pas sir de tout me rappeler, mais je peux
essayer.

— Merci, M. Dubois.

M. Dubois était assis la, hagard, saignant de la joue, le regard
dans le vide. Apreés un instant de flottement, il prit une grande
inspiration et commenca a raconter pour la seconde fois sa matinée.
Son interlocuteur, sur une chaise a ’autre bout de la table, ouvrit
un bloc de papier pour prendre des notes.

Kok >k

Ce matin, comme tous les matins, M. Dubois s’était levé de
bonne heure, cing heures cinquante-neuf pour étre précis. Comme
tous les matins, une minute plus tard, son radio-réveil s’était mis
en marche pour annoncer les nouvelles. Ce matin, cependant, il
n’éteignit pas 'appareil aprés I’annonce des titres. Il avait dii mal
entendre et préférait étre stir. La journaliste confirma I’information.
Dans la nuit, le Syndicat National des Clowns de Cirque et des Péeres
Noél de Magasins avait renversé le gouvernement. Bolino Scarpetti,
le chef de la révolution, venait & l'instant de lancer un mandat
d’arrét contre Charles Dubois, comptable au sein de ’entreprise
NumériCorp. La journaliste ajouta que les actes de haute trahison
et d’objection de conscience dont s’était rendu coupable Charles
Dubois le condamnaient sans appel a une exécution publique lente
et douloureuse sur le parking du plus grand supermarché de la ville.

Le comptable en question était assis sur son lit, riant de bon
ceeur. Ses collegues de NumériCorp étaient décidément vraiment
doués pour les plaisanteries. Il trouvait celle-ci plus dréle méme que
la fois ou ils avaient bloqué la porte de son bureau avec le nouveau
photocopieur. Il avait pourtant beaucoup ri, enfermé sans nourriture,
tout le long de sa pause-déjeuner. M. Dubois se lava, décidant de
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sauter son repas du matin pour rattraper le retard pris en écoutant
la radio. Il lui suffirait d’acheter un croissant a la boulangerie sur le
chemin, une fois n’est pas coutume. Apres s’étre habillé, il saisit sa
serviette en cuir et sortit de chez lui. Il descendit les quatre étages
qui le séparaient du rez-de-chaussée, salua sa concierge d’un signe de
téte et s’engouffra dans la rue.

kskk

— Dans. .. la... rue... Tres bien. Ca va toujours?

— Je... Oui, ca va. J’ai un peu mal.

— (Ca va passer. Laissez juste aux calmants le temps de faire effet.
Continuez, M. Dubois. Vous alliez arriver a la boulangerie, si je ne
me trompe pas.

— La b... La boulangerie. Oui, c’est ca.

ok

Ses collegues s’étaient surpassés, vraiment. Devant son immeuble,
des clowns patrouillaient vigoureusement, par deux. Leurs chaussures
surdimensionnées gringaient régulidrement sur I'asphalte tiede. A
la boutonniére de leur veste rose, une fleur en plastique, chargée,
semblait préte a faire feu a tout moment. Dans leur main gauche,
un klaxon cuivré dépassait, la poire fermement tenue par la paume
crispée.

Fort heureusement, M. Dubois avait justement prévu de montrer
aujourd’hui a ses collegues de NumériCorp que lui aussi s’y connaissait
en plaisanteries. Discrétement, il sortit de la poche intérieure de son
veston une moustache factice adhésive qu’il ajusta sous ses narines.
C’est incognito qu’il passa donc dans les rues le séparant de la
boulangerie. Incognito toujours qu’il entra dans le magasin sous
le regard fatigué d’un Pére Noél qui montait la garde, un fusil de
paintball & la main et des fléchettes en bandouliere.

*kok >k

— Et la, j’ai acheté un croissant. Avec ma moustache, méme la
boulangere ne m’avait pas reconnu.
— Et apres, M. Dubois?
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— J’ai mangé mon croissant dans le métro. Mais ce n’était pas
trés pratique. A cause des clowns.

— A cause des clowns ?

— Qui, je ne voulais pas que mes collegues sachent que c’était
moi. Pour la plaisanterie. Vous savez, on plaisante beaucoup, a
NumériCorp. Du coup, j’ai dii manger avec ma fausse moustache.

— Je vois. Continuez, M. Dubois.

Kok

C’est devant I’entrée du siege de NumériCorp qu’il crut reconnaitre
son ami Raymond, derriere le postiche immaculé et les lunettes
fumées de I’homme en rouge posté la, a coté de sa lourde hotte
de cadeaux. Raymond, son collegue le plus sympathique, méme si
les autres I’étaient aussi beaucoup. Raymond, comptable lui aussi,
mais a ’étage inférieur. Raymond, plus qu’une simple relation de
travail, un véritable ami. Mais I’homme n’était pas Raymond, et
lorsque M. Dubois avait 6té sa moustache avec malice pour révéler
son hilarante imposture, I'homme 'avait saisi et, aidé par un acolyte
opportun, l'avait introduit tout entier dans la hotte pas si pleine de
cadeaux.

*kok >k

— Apres, je suis resté comme ¢a, enfermé dans le noir, pendant
des heures. J’entendais des voix, mais je n’arrivais pas & comprendre
ce qu’elles disaient. On m’a transporté de nombreuses fois, puis je
me suis endormi.

— Et 1a, vous ne vous souvenez plus de rien, M. Dubois ?

— Non. Comme je vous ’ai dit, je me suis réveillé dans la chambre
blanche ot vous étes venu me chercher tout a 'heure.

— D’accord, M. Dubois, tres bien. Je crois que je vais vous laisser
tranquille, maintenant.

— Ah? Bon. Est-ce que je pourrai bientét rentrer chez moi?

— Oui, bien stir, M. Dubois. Chez vous. Restez la un instant, on
va s’occuper de vous.
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L’interlocuteur de M. Dubois ferma son bloc de papier et rangea
son stylo dans une des poches de sa blouse blanche. Il se leva lente-
ment, pendant que M. Dubois commencait & somnoler sous l'effet
des calmants. L’homme en blanc quitta la piéce pour rejoindre un de
ses collegues.

— Alors ? fit ce dernier.

— C’est bien lui.

— Mais ?

— Mais je ne pense pas qu’on pourra en faire grand-chose. C’est
un cas classique.

— Ah?

— QOui. Il a Pair parfaitement sain mentalement la plupart du
temps, et tout a coup, il te sort des histoires invraisemblables. Un
vrai dément. Il m’a méme affirmé avoir acheté un croissant dans une
boulangerie.

— Un croissant 7 Dans une boulangerie! Et pourquoi pas un
chausson aux pommes ou une baguette aussi... Il a vraiment 1'air
atteint.

— Plutot, oui.

Les deux hommes rirent de l'infortune de leur patient. Puis, ils
oterent leur blouse, laissant apparaitre des salopettes bariolées, et
enfilerent leur nez rouge.



Le bon pied

Antoine

Monsieur Dubois est un homme tres humble.

Quand Monsieur Dubois se leve le matin,

Monsieur Dubois ne se léve pas du bon pied.

Ni du mauvais d’ailleurs.

car Monsieur Dubois est un homme tres humble,

et un homme aussi humble n’a pas de bon ou de mauvais pied.
Il a des pieds. C’est tout.

Quand la femme de Monsieur Dubois lui prépare un mauvais café,

car Monsieur Dubois est marié et la femme de Monsieur Dubois ne
sait pas faire du bon café,

il ne dit rien.

11 le boit,

humblement.

N’importe qui d’autre lui aurait dit qu’il était imbuvable,

ou tout au moins I’aurait jeté discrétement.

Mais Monsieur Dubois est un homme tres humble,

et un homme aussi humble ne fait pas ce genre de chose.

11 1e boit. C’est tout.

Quand Monsieur Dubois va dans le bureau de Monsieur Durand,

Car Monsieur Dubois est employé dans le cabinet de Monsieur
Durand, qui est tres gentil, et qui a promis a la femme de
Monsieur Dubois que Monsieur Dubois allait bient6t passer
clerc,

« Clerc, ¢a c’est une situation! »

Monsieur Dubois frappe toujours avant d’entrer dans le bureau de
Monsieur Durand.

Monsieur Dubois attend toujours que Monsieur Durand lui réponde
avant d’entrer dans le bureau de Monsieur Durand.

Depuis 20 ans a travailler ici, d’autres se seraient permis d’entrer
sans frapper dans le bureau de Monsieur Durand, de regarder
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Monsieur Durand dans les yeux, et méme, pour les plus
audacieux,

de tutoyer Monsieur Durand.

Mais Monsieur Dubois est un homme trés humble,

et un homme aussi humble n’a pas ce genre d’audaces.

Il est poli. C’est tout.

Mais aujourd’hui tout a été différent.

Au réveil Monsieur Dubois a cru percevoir une étrange sensation
dans son pied gauche.

Comme s’il était différent du droit.

Presque. .. meilleur.

C’était bizarre.

Monsieur Dubois n’en a pas parlé a sa femme.

Enfin quoi, Monsieur Dubois était un homme raisonnable,

Qui sera bientdt clerc.

« Et clerc, ¢a c’est une situation! »

En effet Monsieur Dubois est un homme trés humble,

et un homme aussi humble ne panique pas pour ce genre de chose.

Il reste calme. C’est tout.

Mais Monsieur Dubois n’a pas fini son café.

Il n’avait pas le temps.

On avait annoncé une greve des transports.

Il devait aller au bureau a pied.

Alors que justement il avait cette sensation bizarre.

Ca tombait mal.

En sortant Monsieur Dubois est passé devant sa vieille bicyclette
rouillée.

Celle qu’il avait achetée pour faire des balades le week-end.

En temps normal, Monsieur Dubois ne ’aurait méme pas remarquée.

Une bicyclette dans cet état,

C’est dangereux.

Et Monsieur Dubois est un homme trés humble,

et un homme aussi humble ne prend pas de tels risques.

Il marche. C’est tout.
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Mais Monsieur Dubois a pris la bicyclette,
Il était en retard, et avait toujours cette drole de sensation au pied.
Il s’est perdu.
Il a croisé :
- le camion des éboueurs qui débordait.
- deux prétres qui rentraient dans un couvent.
- une nourrice qui emmenait a I’école une dizaine de gamins,
qui eux voulaient aller au cirque.
- un cirque qui montait son chapiteau, ce qui créait beaucoup
d’agitation.
- une jolie fille sur un vélo, elle portait une robe légere. C’était
le printemps.
- des hommes forts qui montaient sur un échafaudage.
- deux enfants qui jouaient aux billes, alors qu’ils auraient di
étre a 1’école.
Dr’ailleurs lui aussi était en retard!
C’était la premiere fois en 20 ans.
Il pédala plus vite.
Il arriva au travail,
Il courut jusqu’au bureau de Monsieur Durand.
1l frappa.
Et...

Monsieur Dubois attendit sagement, en se disant que cette sensation
bizarre dans le pied avait totalement disparu.



2,3,0

Charles-Pierre

Ce matin-la, M. Dubois s’était réveillé avec un troisiéme pouce.
« C’est handicapant », pensa-t-il. La responsabilité de ce nouveau
membre avait échu a la paume de la main droite. M. Dubois était
étonné. Il appela sa femme, qui s’étonna plutot du fait qu’il ne s’agisse
pas d’un poil dans la main. Au petit déjeuner, sa fille ne remarqua
rien et de toute fagon, elle lui faisait la gueule, comme tous les matins.

Plutét qu’utile, ce nouveau membre était peu pratique : il venait
de renverser sa tasse de café. En désespoir de cause, M. Dubois
présenta sa main a Bornéo, le teckel familial. Celui-ci crut y voir
une friandise tendue et mordit. Gouliiment. Les faits étaient la. Ce
nouveau pouce ne choquait personne et allait lui attirer des ennuis.

C’est sur cette pensée qu'il partit au travail, en tentant vainement
d’enfiler ses gants. Dans le RER cependant, ce nouveau pouce se
révéla pratique : on pouvait former avec I’autre une sorte de pince
qui vous tenait fermement a la barre verticale. Joie. M. Dubois ne
se lassait pas du regard perplexe de ses voisins. Il était plutot fier.
En arrivant au travail, il se rendit a la machine a café, haut lieu
social de I'entreprise et usa de son nouvel appendice pour s’acheter
un déca. Les réactions ne se firent pas attendre. Depuis quand ? Ca
fait mal 7 Pourquoi ? M. Dubois n’avait — comme d’habitude — pas
grand-chose a dire. Mais contrairement a d’habitude, chacune de
ses réponses provoquait 1’émoi dans D’assistance. Chacune de ses
réponses se voyait répétée de proche en proche a ceux qui, mal placés,
n’avaient pas entendu.

Le soir, chez lui, M. Dubois recut un coup de téléphone d’un
journaliste local. De toute évidence, ¢a s’était su. Enchanté, il avait
accepté un article dans le journal. Une semaine apres la parution dudit
article, ce fut Le Figaro qui s’intéressa a lui. Puis M6 lui consacra
tout un reportage. Le 12 décembre & 20 h, M. Dubois répondait aux
questions de Claire Chazal. Il était heureux. On le reconnaissait dans
la rue. Un neégre 'avait aidé & écrire un livre sur son histoire, et,
ajouté a l'argent qu’il touchait de son droit a I'image, il avait pu
quitter son travail.
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Un matin, il arriva quelque chose d’extraordinaire & M. Dubois :
il se réveilla avec deux pouces. Comme avant. Son sentiment était
partagé. Il ne le fut plus quand un mois plus tard 'anonymat I'avait
rattrapé. Sa banque aussi. L’ANPE, par contre, il lui courait vaine-
ment apreés. Durant toute cette période, il aurait pu arriver quelque
chose d’extraordinaire & M. Dubois. Il aurait pu se rendre compte
qu’étre différent ne 'empéchait pas d’étre lui-méme, con et vaniteux.



La loi de la nature

Romain

Un soleil timide se leve doucement a I’horizon. La ville s’éveille
peu a peu dans ce matin grisatre, quittant les bras confortables de
Morphée pour retourner au travail. L’air s’emplit d’odeurs, de bruits,
et de couleurs. Commercants, artisans, hommes d’affaires, étudiants
méme, tous quittent lentement le régne de la nuit pour reprendre
leurs jeux quotidiens.

Monsieur Dubois ne fait pas exception a la régle. Réveillé par
ce jour blafard qui s’insinue chez lui, il vient d’ouvrir les yeux,
contemplant le mur a c6té de lui. Sa jambe lui fait mal. Des souvenirs
vagues de sa soirée de la veille lui reviennent peu a peu. Des amis
qui l'invitent au restaurant. La nuit qui tombe. Une silhouette sur le
trottoir devant lui. Une jeune femme qui se rapproche, sans sembler
P’avoir vu. L’impression d’'un choc. Puis plus rien. . .

Soudain, un sentiment de panique. Il est tard, tres tard. Si Mon-
sieur Dubois n’aime pas particulierement son travail, ce chantier est
ce qu’il a de plus cher. Pas le temps pour un petit-déjeuner sur le
pouce, ni pour une toilette rapide. Malgré sa douleur a la jambe,
Monsieur Dubois sort de chez lui et court a son lieu de travail. Une
chance d’habiter si preés des travaux. ..

Ce que découvre Monsieur Dubois sur le chantier le laisse sans voix.
A son propre poste, sur son échafaudage, quelqu’un est en train de
coordonner son équipe, avec les mots qu’il aurait lui-méme employés.
Chose plus traumatisante encore, cet individu lui ressemble trait
pour trait. Aussi extraordinaire que cela puisse paraitre, Monsieur
Dubois en a la certitude : ¢’est un autre Monsieur Dubois qui se tient
devant lui.

Contemplant bouché bée sa copie conforme crier un ordre a un
autre ouvrier, Monsieur Dubois chancelle, repris par les assauts
soudains de sa douleur a la jambe qui vient lachement de se réveiller.
Au bord de la nausée, Monsieur Dubois s’éloigne en tremblant, pauvre
hére perdu dans un monde qu’il ne comprend plus.

On a beau avoir six pattes, quand on ne fait que quelques milli-
meétres de long, le moindre coup de vent prend des allures de tempéte.
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Luttant contre les assauts de la 1égere brise qui vient de se lever,
Monsieur Dubois tente tant bien que mal de ne pas quitter terre.
Décidément, ce n’est pas sa journée. ..

Une soudaine bourrasque s’abat tout & coup sur lui, ’empor-
tant dans les airs. Le vent siffle a ses oreilles, le monde n’est plus
qu’un tourbillon de formes et de couleurs indiscernables. Quelques
secondes plus tard, Monsieur Dubois retombe lourdement sur le
sol. Sa jambe blessée ne répond plus. D’ailleurs, tous ses membres
semblent immobilisés. Apparemment, quelque chose les empéche de
bouger. Quelque chose qui les retient prisonniers. Quelque chose qui
ressemble beaucoup a une toile d’araignée. ..

Huit pattes, beaucoup trop d’yeux. Avec un sourire sadique,
la Tisseuse observe Monsieur Dubois. Une mouche, une abeille, et
maintenant une fourmi. Décidément, les araignées pourront festoyer
ce soir. A quelques rues de la, dans la fourmiliére, un autre Monsieur
Dubois s’agite parmi ses pairs, inconscient du funeste destin qui
attend son prédécesseur.

La vie est cruelle pour les fourmis. Un individu porté disparu
est considéré comme mort et immédiatement remplacé. Un blessé
n’est plus qu’une proie facile pour les prédateurs qui abondent en
ce monde. Monsieur Dubois cumulait ces deux tares; la nature a
simplement fait respecter sa loi.

L



Aujourd’hui, il arriva quelque chose
d’extraordinaire a Monsieur Dubois

Alexis

Comme tous les matins, sur le coup de 6 h 32, 'aube bleue et
froide s’est abattue sur la plaine et a réveillé en sursaut les trois
moineaux de Money-la-Colline. A 6 h 43 la premiére voiture de
la journée a dévalé la rue principale du hameau et comme a son
habitude s’est heurtée a I'unique feu piéton qui n’attendait qu’elle
pour prendre son service et passer au rouge. Comme chaque matin,
le conducteur alcoolique qui pourtant n’avait besoin de personne
pour rester au rouge toute la journée, a klaxonné. En vain. La brave
lanterne impassible n’a rien voulu savoir. A 6 h 58 le boulanger est
sorti en charentaises ouvrir la grille de fer de sa devanture, a insulté le
chauffard ivre mort et est parti beugler sur sa femme que le bon pain
n’attendait pas. Finalement & 7 h 30, comme chaque matin depuis
vingt ans, la sonnerie grésillarde du réveil électronique de Monsieur
Dubois I’a réveillé en sursaut.

C’était un mardi matin parmi d’autres mardis matins et il faisait
froid comme il se doit un 15 novembre. Monsieur Dubois a donc
maudit son réveil puis s’est assis courageusement sur le rebord de
son lit. C’était un effort considérable, il en était fatigué.

Monsieur Dubois est un homme comme les autres : il n’est pas ce
que l'on peut appeler un vieux con mais n’est plus tout a fait jeune
non plus. En définitive, le terme lui irait sans doute bien mieux dans
quelques années quand le temps lui aura enlevé ce qui lui reste de
jeunesse et de bon sens. Il n’avait déja plus d’autres occupations que
son travail, car Monsieur Dubois a un emploi honnéte, dont il est
fier, car il lui permet de vivre convenablement, mais qui lui prend
tout son temps.

Physiquement, il passe inapercu avec son petit ventre rebondi, ses
quelques cheveux blancs et sa calvitie bien visible. Il n’est pas laid
pour tout dire, mais est loin d’étre attirant. Cela ne ’a pourtant pas
empéché d’avoir quelques succes avec les femmes dans sa jeunesse. 11
v a longtemps. Depuis cinq ans Monsieur Dubois est célibataire, il
n’en est pas triste, car sa derniére relation en date avait été a deux
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doigts de se finir dans le sang et lui avait laissé une peur profonde de
tout ce qui pourrait ressembler & une femme amoureuse. Bref, il était
seul dans son lit et c¢’est pourquoi il ne choqua personne en ayant
sa flatulence du matin. II s’est alors glissé satisfait dans sa robe de
chambre violette avant de descendre les escaliers en baillant.

Au petit déjeuner Monsieur Dubois mangeait un yaourt, une
pomme et rien d’autre. Il n’avait pas faim et de toute facon il n’aimait
rien. La pomme de ce mardi était dure et acide et lui laissa entre les
dents un bien ficheux morceau qu’il ne parvint pas a détacher méme
avec une pointe de sa fourchette. La journée commencait mal et
cela I’énervait. Néanmoins, comme chaque matin il ouvrit la fenétre
pour nourrir les moineaux, non pas qu’il les aime, il n’aimait rien,
mais les moineaux a Money-la-Colline sont en voie de disparition et
Monsieur Dubois est écolo, en dépit d’étre autre chose. En poussant
les volets de la cuisine, il découvrit un des trois oiseaux, raide mort
sur la table de sa terrasse. Une crise cardiaque sans doute, il avait
di tomber de la gouttiere aux alentours de 6 h 33. On oublie souvent
que les oiseaux ne finissent pas tous écrabouillés sur la chaussée ou
transpercés par la balle d’un chasseur. Monsieur Dubois I'avait oublié
et ce mardi commencait décidément vraiment mal.

8 h 03, un peu en retard, Monsieur Dubois filait au travail. Le
morceau de pomme ne voulait pas quitter le maigre espace entre ses
dents de devant et il arriva a la conclusion qu’il n’y avait décidément
rien de plus insupportable et de plus énervant que quelque chose
coincé la. La mort du pauvre moineau 'avait consterné et il était
encore sous le choc, il lui faudra prévenir tres vite la communauté
scientifique de la situation critique des moineaux et c¢’était du travail
supplémentaire. Sa voiture démarra du premier coup et il pensa
naivement que la chance commencait a tourner avant de s’apercevoir
qu’un immense embouteillage I'attendait devant sa grille. « C’est
absurde » pensa Monsieur Dubois, les embouteillages & Money-la-
Colline ¢a n’avait jamais existé, et ca ne pouvait exister! Cependant
Monsieur Dubois, bien que cartésien, est loin d’étre béte et il ne
pouvait pas nier ’évidence : la file de voiture était belle et bien la
et il allait tres probablement étre en retard au travail. La cause de
cette catastrophe était il est vrai, assez compliquée : le chauffard ivre
mort s’était endormi au feu rouge et le vert 'avait réveillé en sursaut.
Il avait alors écrasé 'accélérateur avant de s’écraser lui-méme contre
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le poteau qui s’est alors écrasé a son tour sur la chaussée. Les trois
conducteurs suivants, qui roulaient trop vite, s’étaient plantés sur le
tout et le chauffard alcoolique s’était rendormi.

Pas d’échappatoire, les secours commengcaient juste a arriver. Le
travail de Monsieur Dubois était a vingt kilometres et lui était au
bord de la crise de nerfs.

Ce mardi, tout son monde s’écroulait piece par piece et il était
impuissant face & I'apocalypse. Apres avoir vérifié trois fois que 'on
n’était pas un vendredi 13, Monsieur Dubois remarqua une petite
route de campagne en face de chez lui. Il 8’y engagea sans réfléchir
bien qu’en vingt ans il ne l’ait jamais remarquée. Elle ne menait pas
a son travail ni méme a quoi que ce soit mais il avait besoin de fuir.
Le chemin était bien entretenu et semblait zigzaguer nonchalamment
non pas pour éviter un obstacle mais pour lui faire apprécier le
paysage. Alors que Monsieur Dubois jurait bruyamment & propos de
cette incohérence improductive, 'embouteillage a peu a peu disparu
dans son rétroviseur, rapidement suivi par le village entier. Malgré
la demi-douzaine d’antidépresseurs qu’il avait avalée le stress I'avait
a moitié tétanisé, il tripotait nerveusement le levier de vitesse et
serrait si fort son volant que ses phalanges étaient translucides. Il
transpirait, son cceur battait la chamade et son cerveau, dépassé
par les événements, émettait des SOS télépathiques. Au bout du
troisieme essai il parvint a ouvrir la bonne fenétre et 'air frais I’a
apaisé. Petit a petit la route s’est engouffrée dans un vallon boisé,
puis a longé un champ en jachere avant de serpenter sur une plaine
en pente douce. Les nuages qui s’étendaient en rubans au-dessus de
I’horizon soulignaient, d’un trait de coton, le soleil matinal. Le temps
était magnifique et Monsieur Dubois roulait vite. A force d’hurler
des jurons son irritation disparaissait peu a peu et le bout de pomme
avait quitté ses dents de devant pour finir collé sur le pare-brise. En
sortant de Money-la-Colline il s’était apergu que les oiseaux n’étaient
pas en voie d’extinction, car ils batifolaient par dizaines parmi les
rayons de lumiere. Au bout d’une demi-heure il se faisait méme une
raison pour son travail : apres tout il était un employé modele et il
ne se souvenait pas étre arrivé une seule fois en retard. En plus il n’y
pouvait absolument rien. Le paysage défilait et le soleil montait haut
dans le ciel pur. Etrangement, des dizaines d’idées aussi absurdes les
unes que les autres surgissaient dans son cerveau engourdi : pourquoi
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ne pas prendre des vacances, aller pécher, faire du deltaplane ou
du yoga ? Monsieur Dubois était completement submergé par des
désirs puérils et cela ne lui ressemblait pas. Il faut dire que lors de
sa derniere escapade en date, il avait avalé sa tétine en escaladant
les grilles du parc pour enfants. Cette bétise enfantine lui avait
valu une méchante opération et une bonne fessée qui depuis 1'avaient
dissuadé de recommencer. Il essayait de se raisonner : « satané Valium,
pourquoi ne pas donner aux Restos du Cceur et me marier tant que
j'y suis? » En vain, méme cette idée lui paraissait terriblement
intéressante. Apres tout il n’avait jamais su quoi faire de son argent
et les sommes monstrueuses qui s’amoncelaient sur ses divers livrets
lui rapportaient chaque jour toujours plus. Il avait plus que les moyens
de découvrir le monde et la lune avec. Il se sentait méme capable
de rendre une femme heureuse. Au bout d’une heure il se surprit a
siffloter un vieux tube de sa jeunesse, un sourire aux levres.

Il était 9 h 21 et Monsieur Dubois s’est senti libre, pour la premiere
fois de sa vie.
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Nature morte

Simon

Les vitres sont sales, on distingue & peine l'intérieur. Une porte
battante est encore 1a, fiere mais vermoulue, tandis que sa jumelle a de-
puis longtemps quitté ses gonds. L’ouverture béante qu’elles gardaient
jadis est désormais la seule échappatoire pour la lumiere blafarde
des plafonniers. Un faux contact égaie le tout, venant ponctuer de
sa présence la lente agonie des ampoules économiques. Epargnée par
la poussiere, une affiche jaunie recherche un chien, mort depuis des
années. Le numéro a appeler est dépourvu d’indicatif.

A Dintérieur, une table renversée s’ébroue dans une mare de biére
pour laver ses taches de sang séché. Des chewing-gums la maculent,
des entailles la meurtrissent. Sébastien aime Emilie et Georges était
la. Sa voisine n’est pas propre, mais elle tient sur ses pieds. Dernier
hommage du canif : plein de coeurs ’habitent, et des bites aussi.
Comme autant de joyaux, des bouts de chope répondent aux lampes,
bris de glace dégueulasse ot les sédiments jouent leur réle. La géologie
est a I’honneur : une couche d’urine séchée, une de vomi, et une de
biere. Les chaises disloquées se prennent pour du petit bois, mais en
plastique.

Sur le mur du fond, une pancarte troéne, vantant les mérites
du pastis. Juste en dessous, son petit frére le panonceau l’ignore
superbement. Sous ses atours kitsch parfaitement assumés, il crie a
qui veut le lire que la maison ne fait pas crédit. L’horloge indique
trois heures dix et se refuse a changer d’avis.

Maitre des lieux déchu, le bar en inox est devenu pauvre d’esprit.
Ses niches sont vides, sa surface déserte. Toile d’essai d’un peintre
du sacré, ses auréoles sont nombreuses et de couleurs variées. A ses
pieds, quelques sous-verres désespérés sont étendus, suicidés d’un
saut. Les tireuses, avortées, n’ont plus de richesse a offrir en leur sein.
Réfugié de peur dans un coin, le juke-box essaie de réconforter les
quelques disques qui ne lui ont pas été arrachés.

Enfin, seule survivante au milieu des gisants, une ombre ne cesse de
danser. Celle d’'un mobile original, ajout récent au décor. Suspendue
a une lampe, une cravate bariolée se balance lentement. Le clown
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qui la porte est le patron du bar. Dans la poche de sa veste, son
téléphone vibre.



HLM

Charles-Pierre

En journée, il ne se passait rien. La nuit, rien qu’on ait envie
de savoir. Les immeubles étaient hauts, les cages d’escalier sales.
Les idées noires. Les gens aussi, souvent. Les vitres manquaient aux
fenétres et la satiété a beaucoup. Les tentes dans les rares espaces
verts ne manquaient pas, elles. Le vert desdits espaces était une
promesse depuis longtemps rompue. Les gamins qui n’étaient pas
partis mendier en ville jouaient au foot avec un ballon dégonflé.
Evidemment. Les vieux qui n’étaient pas partis mendier en ville les
regardaient, de I'ceil las de ceux qui savent déja. Des éclats de rire,
un gamin par terre, les autres autour de lui. Il avait marché dedans.
Du pied gauche, ¢a porte bonheur.

Un jour, un sociologue était venu. Il était resté trois mois, entiers,
avec ses blocs-notes et ses questions. Il était pas méchant M. le
Sociologue, mais il avait bien dit qu’il ne pouvait rien faire. Ou
plutot qu’il n’était 1a que pour réfléchir. Comme si ici ¢’était utile.
Puis il était reparti. Quelques mois plus tard, il avait envoyé un
exemplaire de son livre. Dans la dédicace, il disait que « c’était une
belle réussite ». Il faut croire que penser, y en a que ¢a les nourrit.
Mais ce n’est toujours pas utile. Ici rien n’a changé.

Moi, j’étais plutot de ceux qui agissent.

La nuit tombait, et nous nous doutions bien que la faim devait
commencer & se faire sentir, la-bas. Avoir faim et avoir froid, c’est
quand méme beaucoup. Heureusement, ce soir, on allait faire quelque
chose pour ces gens-la. Nos camionnettes vieillissaient mais on était
plein de bonne volonté. On était trop peu pour s’occuper de tout le
monde. On le savait déja, hélas. Il y avait un journaliste qui était
venu avec son équipe ; on approchait de la Noél, il fallait montrer de
la misére au téléspectateur. De la miseére dont on s’occupe. Ca fait
plaisir a voir qu’il y a pire que soi et ¢a déculpabilise. La magie des
fétes.

Nous on s’en foutait, on voulait juste montrer notre quotidien,
difficile mais gratifiant.
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En arrivant Paul nous donna l'ordre. Celui d’allumer les gyro-
phares. Deux cents reconduites a la frontiére pour ce soir.



Solitude

Alexis

Le ciel était sombre et opaque sans nuances ni clartés. Une pluie
fine et froide tombait du néant et s’accumulait en larges flaques
d’encre que venait froisser un léger souffle de vent. C’était peut-étre
'automne ou le printemps, un début d’été ou la fin d’un hiver. Etait-
ce laube ou le crépuscule? Je ne sais pas, le ciel avait perdu sa
couleur et l’air n’avait pas d’odeur. J’ai pensé que la Terre devait
ressembler a ca il y a trés longtemps : Un chaos de roches et de
glaise, une étendue déserte, silencieuse et atemporelle ot n’existait
encore que I'horizon. Je me sentais seul, infiniment seul et j’aimais ce
sentiment. J’aime la solitude car elle permet de s’ouvrir a soi-méme
et & tout le reste si on s’en donne la peine. Ce n’est pas difficile, la
solitude dont je parle n’est pas nécessairement physique. On peut
étre seul en famille, entre amis, au travail ou dans les couloirs du
métro. On peut étre seul tout en discutant, en se battant ou en faisant
I’amour. Ce n’est qu’une béte histoire de point de vue. Quand ils
sont seuls les hommes s’entourent d’autres hommes de remplacement,
les autres de la musique, ceux de la télévision, ceux des livres. .. Ils
pensent aux temps passés avec leurs proches et aux moments du
méme genre qui vont venir. C’est presque un besoin vital. Ils ne
s’entendent pas respirer, ils ne sentent pas leurs paupieres cligner
et leur coeur battre. Ils ne se sentent pas exister tout simplement.
Les hommes ne savent pas assez écouter pour ¢a. La solitude leur
fait peur sans doute car elle les mene face a face avec eux-mémes. Je
me sentais seul, infiniment seul et j’étais trempé. J’ai eu un vertige
grisant. J’ai enlevé mes vétements un a un et je me suis assis & méme
le sol humide laissant les gouttes de pluie glisser lentement sur mon
front et mes épaules nues. Le vent sur ma peau me faisait frissonner,
j’ai plongé mes mains et mes pieds dans la terre détrempée, jeté
la téte en arriere et laissé la bruine couler dans ma bouche. Elle
avait le gotit du sang, je me sentais étre. Il n’y avait pas la moindre
trace de vie : ni oiseau, ni insecte, ni racine, ni verdure et pourtant
je savais qu’elle était la toute proche, préte a éclore dans chaque
poignée de glaise ou chaque gouttelette. Elle attendait son heure et
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je trouvais ¢a beau. Presque magique. Pourquoi ici rien n’a changé
depuis des millions d’années ? Pourquoi rien ni personne n’est venu
troubler ce calme ? Les planetes gardent-elles toutes en secret une
telle parcelle de jeunesse? C’était évident, je n’étais pas de chair
et d’os, j'étais cette boue humide. Mes parents étaient cette boue
humide, mes habits, les arbres, les paquets de bonbons et les usines
de produits chimiques aussi. J’ai fermé les yeux et j’ai écouté comme
je sais le faire. Mon coeur, la tiédeur de la glaise, le froid sur ma
peau, la faible lumiére du ciel qui traversait mes paupieres, la pluie
dans ma bouche, le vent. Je suis resté comme ca. Sans doute tres
longtemps. Je n’étais plus un homme, j’étais une particule de vie
dans l'univers. C’était extraordinaire. J’aurais pu vivre cent mille ans
comme ca. J’ai senti mes bras et mes jambes s’enfoncer de plus en
plus profondément dans le sol. Ce n’était plus mon coeur qui battait
c’était lui et je ne savais plus si j’étais un fragment de nature ou si
c’était le contraire. Je ne frissonnais plus, au contraire, la lumiere
me réchauffait et je me sentais pousser comme une fleur. Ma peau
semblait respirer & ma place. C’était tellement bon. Puis plus rien.
Je crois que je me suis endormi.

A mon réveil, le soleil brillait haut dans le ciel et les derniers
nuages quittaient 'azur. Combien de temps suis-je resté la? J'étais
ébloui et clignais des yeux. Je me suis redressé encore somnolant et
me suis lavé dans une large flaque d’eau pure. J’avais trop chaud et
je titubais. C’est en me rhabillant que je I’ai vue : une jeune pousse
de chéne sortait timidement de terre a I’emplacement précis ou je
m’étais endormi.
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Silence

Romain

La nuit est tombée. Haute dans le ciel, la lune vient jouer sur la
surface gelée d’'une riviere et les reliefs irréguliers du paysage. Au loin
se dessinent les cimes d’un massif montagneux, formes sombres sur
fond d’étoiles. La neige continue de tomber dans une valse silencieuse,
drapant la vallée d’un voile glacé. Nulle trace de vie, nul bruit ne
vient troubler le calme qui emplit les lieux.

Bras fragile lancé vers les cieux, un mince filet de fumée s’éleve
d’une petite maison de pierre. L’édifice, & demi dissimulé par la neige,
semble dater de plusieurs siecles. Posée sur le rebord d’une fenétre
circulaire, une bougie acheve de se consumer. La petite flamme,
chancelant sous les assauts légers du vent, projette tant bien que mal
sa faible lueur dans la batisse.

A Dintérieur, on distingue un mobilier sommaire : une table,
une étagere, une chaise dans un coin... Sur une paillasse au fond
de la piéce, une forme est allongée, blottie sous des couvertures.
L’épais tissu, tiré jusqu’au cou, laisse entrevoir le visage d’une jeune
femme. Seule la respiration lente qui anime ses traits vient contester
I'immobilité qui régne en ces lieux. Pourtant, derriere ses paupiéres
closes, Léa réve et s’évade, quittant ce lieu perdu.



Exil

Laura

L’enfant garde les yeux rivés sur le paysage qui défile. Sur le
bord de la route, fossé, maison, cloture. A chaque virage, la voiture
se hisse plus haut dans les montagnes. Le voyage touche a sa fin.
Les maisons se font soudain plus présentes, un panneau indique le
nom du village. Arrivés. La longue rue droite ou s’alignent et se
coOtoient les batisses s’achéve par un virage marquant le retour aux
coteaux sauvages. Le village est silencieux. C’est 'heure de la sieste,
qui se prolonge dans ’apreés-midi étouffant. Mais des que le vent
se leve et que la lumiere blanche du soleil s’enrichit de tons plus
doux, le village renait. Les parents, déja installés dans I'unique bar
des environs, sont mis au courant des dernieres nouvelles de la vie
mouvementée du village — le conflit entre tel membre de la famille et
tel autre, la mort d’untel, le mariage de la fille d’unetelle... — dans
laquelle ils reprennent leur place chaque été. L’enfant s’échappe pour
rejoindre ses compagnons de jeu, les retrouvailles apres cette année
d’absence sont bréves mais intenses, comme seules celles des enfants
peuvent 1’étre. Ils sont déja partis en courant vers le parc municipal,
la balangoire aux couleurs éclatantes est leur passe-temps favori. Sur
les trottoirs, quelques petites vieilles vétues de noir autour d’un banc;
elles observent et commentent les faits divers et variés qui alimentent
leur quotidien, mais aussi et surtout, celui des autres. Sur la route,
des chiens se prélassent au soleil, daignant se déplacer de quelques
metres si d’aventure un véhicule vient a traverser le village. La seule
certitude est celle que le troupeau de vaches passera, a I’heure ou
cette lueur dorée du soleil se teinte de rouge. Le curé sort de chez
lui, et s’éloigne rapidement de 1’église, dont les bancs sont toujours
occupés le dimanche matin. Le soir tombe. Des clameurs se font
entendre depuis le bar, le match a commencé. Les rumeurs du village
(le brouhaha du bar bondé, ’aboiement des chiens, le vent dans les
feuilles) semblent démultipliées & Uinfini. L’enfant, appuyée sur le
rebord de la fenétre observe, fascinée, comment la nuit s’empare du
village a présent éclairé par un réverbére en bas dans la rue, par la
pleine lune et la myriade d’étoiles qui parsement le ciel dans toute son
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étendue. L’enfant respire a pleins poumons cette vie qu’elle savoure
chaque année lors de son retour au village. Rien ne vaut le bonheur
d’étre chez soi.

Un toit effondré. Des toiles d’araignée couvrant les outils dans
les garages. Des vitres brisées. Des murs de brique inachevés. Des
mauvaises herbes qui dépassent et recouvrent les bancs, la balangoire
rouillée. Une porte s’ouvrant béante sur une piece nue, obscure et
froide ou 'odeur de foin a depuis longtemps laissé place a celle de la
poussiere. Un silence que n’interrompent que le vent dans les arbres et
le bruit lointain d’un camion qui peine a grimper la départementale.
Le village est silencieux. Il n’y a personne. A part cette voiture
garée sur le bord de la route. Deux femmes, I'une jeune et l'autre
agée, visiblement parentes, y sont assises. La douleur qui se lit sur
le visage de la vieille femme est insoutenable. D’ailleurs, la jeune
conductrice redémarre promptement et le bruit du moteur s’éloigne
jusqu’a s’éteindre au loin. Le village est mort.

L



Soleil couchant

Pat

Les ombres immenses des croix saluaient le soleil couchant. An-
toine marchait seul dans les allées, contemplant le spectacle. Antoine
marchait toujours seul. Ce n’était pas toujours par plaisir, car les
gens qui 'entouraient étaient beaucoup trop morts pour avoir une
conversation intéressante.

Ce soir-la tout de méme, Antoine marchait seul par plaisir. Les
lumieres du soir sur les rangées de tombes le ravissaient quelle que soit
son humeur. Quand on lui demandait ce qu’il trouvait a ce spectacle,
Antoine répondait avec le plus grand sérieux qu’il lui donnait le gotit
de la vie.

Comme a son habitude, I’homme s’avanca entre les tombes. 11 y
avait celle de I’ancien patron du bistrot ; Antoine se rappelait encore
des derniéres fétes avant la fermeture définitive. A coté de lui, sa
femme, qui faisait la cuisine et servait les verres. Apres avoir subi
toute sa vie les grossiéretés d’ivrognes, c’est elle qui était morte
tremblante et vomissante.

Antoine marcha jusqu’a la tombe abandonnée du maire. Lui qui
était aimé de son vivant par tout le village n’avait plus personne
pour venir fleurir sa tombe. Il n’y avait déja plus grand monde & son
enterrement.

Un peu plus loin, Antoine trouva la tombe de I’ancien fossoyeur.
Le premier homme qu’il ait enterré, celui qui lui avait en quelque
sorte cédé le cimetiere. Antoine avait ri a 'idée que le fossoyeur
n’avait pas été capable de se mettre en terre lui-méme. Lui et ses
amis avaient bu sur sa tombe et Antoine leur avait promis qu’il serait
plus prévoyant.

Mais Antoine n’avait pas pu prévoir la maladie, et celle-ci avait
frappé tout le monde. La tombe suivante était celle de son pere. Sur
son lit de mort, il avait appelé le prétre pour recevoir ’extréme-
onction et le lendemain, c’est le prétre qui toussait tres fort. Avec un
curé malade et un fossoyeur en deuil, ’enterrement avait été difficile
pour tout le monde.
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Continuant son chemin, Antoine trouva sa femme. Il se pencha
vers elle, la caressa, embrassa la pierre froide qui la recouvrait. Au
moins, il savait qu’il 'aurait toujours pres de lui, de toute fagon on
n’y pouvait rien. Et d’ailleurs, qu’aurait pu faire Antoine contre cette
épidémie qui n’avait pas voulu de lui?

Juste a c6té de lui se trouvait la derniere tombe, taillée a la hate
et avec I'épitaphe gravée maladroitement : « Ci-git Antoine, fils digne,
mari aimant et fossoyeur prévoyant. » La pleine lune se leva sur le
cimetiere vide de tout vivant.

L
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Lettre de rupture

Clément

Mon tres cher « petit patron »,

Assure-toi avant de lire cette lettre que tu es bien assis au fond
de ton confortable fauteuil, que tu ne seras nullement dérangé et que
ton pacemaker est bien réglé!

Voila quelque temps que j’envisage cet instant et le voila, il est 14,
devant moi, prét a surgir. Aujourd’hui est un jour & marquer d’une
pierre blanche dans ta vie, car c’est aujourd’hui que je décide de
faire ma renaissance de ’apres toi, de 'apres nous, de I'apres nous
trois. Fatiguée et lassée de ces longues années passées a tes cOtés
mais toujours tapie dans 'ombre, d’étre celle qui n’a droit qu’a des
instants volés avec toi, de n’étre a tes yeux que cette éternelle diva
cachée aux yeux de tous.

C’est ce jour que ton petit papillon a choisi pour te balayer d’un
battement d’ailes. Comprends bien que je ne supporterai plus une
minute de plus cette situation de maitresse effacée. Alors, prépare-toi
a étre marqué mais bien différemment d’avant. .. Qu’elles sont loin les
douces et belles années ot tu es venu me chercher sur les trottoirs de
Cowboy Street a Bangkok pour me faire découvrir I’Europe. Elles me
paraissent aussi irréelles et inconsistantes que les vaines promesses
que j’ai trop longtemps écoutées. Tu m’as tout offert, tout payé
(surtout moi au début) et tout appris, & présent, il est temps pour
moi de tout te rendre. ..

De nos débuts idylliques a notre fin que j'imagine pour toi tragique,
seize années ont coulé. Seize années durant lesquelles tu n’auras fait
que mentir ; & ta femme d’abord, & moi ensuite, a toi enfin et surtout.
Voyages d’affaires mensuels pour conquérir I’Asie et ses marchés
émergents durant lesquels nous avions fort a faire toi et moi dans
ta suite 702 de ton hétel Intercontinental. Je dois dire que tu m’as
habituée a une certaine constance, six mois apres notre rencontre,
c’est a ’hotel Intercontinental de la rue Scribe que tu m’entrevoyais
de 12 & 14 ou de 18 a 20 heures, suite 702 toujours, quel glamour !
Agréable logis pour une fille des rues, mais trop fier et trop désireux
de montrer ta toute-puissance, tu m’as installée quelques mois plus
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tard dans cette maison cossue sur les hauteurs de Montmartre. Plus
pres de chez ta femme, en somme plus pratique!

Rassure-toi, il ne restera rien de tout cela. Je te rappelle que
notre contrat de mariage établi le sept juillet deux mille sept (eh oui
07/07/07, triste symbole, un an trop t6t pour moi) en la magnifique
ville d’Amsterdam stipule que la maison du 08 rue Chevalier de
la Barre (qu’il te sied & merveille ce nom de rue a la con) 75018
Paris est 'entiére propriété de M™¢ Kimy Le Pellistan et qu’elle le
restera méme en cas de rupture du présent acte. D’ailleurs, prise dans
I’emballement de nos émois, je n’ai jamais eu la curiosité de savoir
ce que tu avais prétexté a ta femme ce week-end-la, pour aller te
marier en Hollande a une femme thailandaise du troisieme sexe 7 Peu
d’importance aujourd’hui. Tu auras bien plus de mal a justifier les
clichés de nous deux déguisés que j’ai joints aux copies de ce courrier
qui sont parties aux adresses suivantes (quand on fait les fous, en
froufrou, comme tu aimes; et puis celles ou tu es comme dans ta
jeunesse : costume cuir cravache, cuir contre costume cravate; et
enfin celle ou tu regardes lié et agenouillé le miroir ou 'on me voit
derriére!) :

Mme Brigitte Le Pellistan, 19 rue Caulaincourt, 75018 Paris (Et
oui, bien moins sexy que Kimy, mais bon elle sait attendre sagement
en silence!)

Siege social Totam, direction générale, 92009 La Défense Cedex
(Peut-étre que ¢a rappellera certains souvenirs a tes collaborateurs
qui étaient la lors de notre premiére nuit a Bangkok!)

MU Manon Le Pellistan, 31 rue Gabriel Péri, 92300 Levallois
Perret (Papa est un bon pére, tu vas voir ma chérie)

Voila ce qui arrive mon cher petit patron quand on croit pouvoir
acheter la liberté des gens a coup d’euros, a coup de mensonges et
d’illusions décues. Rassure-toi, apres cela, tu n’entendras plus parler
de moi, ton petit papillon s’envole retrouver sa Thailande natale
munie de ton capital et démunie & jamais de ses réves de diva adulée.

Le carnaval des nouvelles ne saurait s’achever sans son traditionnel
feu d’artifice.

Je suis séropositive.

Tu as le sida.

Kimy (ton petit papillon d’Orient).
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Illustration de Lucille Mendonca.



Vive le vent

Félix

Cher Peére Noél,

Cette année, je ne te demande rien. De toute fagon, je sais tres
bien que tu vas tranquillement passer le réveillon au péle Nord comme
tous les ans, en compagnie de tes phoques et de tes lutins, un verre
de cognac a la main. La supercherie ne marche plus, j’ai tiré un trait
définitif sur la Porsche que j’attends depuis dix ans.

Il était pourtant bien doux de vivre dans la certitude que quoiqu’il
arrive les cadeaux abonderaient au pied du sapin le soir de Noél,
que tu comblerais aveuglément mes souhaits et que tes lignes de
production étaient déconnectées des marchés mondiaux, si sensibles
a la conjoncture économique. Je m’étais méme convaincu que ma
Porsche arriverait le jour voulu.

Maintenant, je crains a tout instant pour les SICAV de mes parents
et je me tiens sage les quatre semaines de 1’Avent. Ma liste de cadeaux
s’élabore progressivement en tenant compte de I’humeur familiale
du moment, de la probabilité d’un avancement de mon pere dans les
deux prochains mois, du cours en bourse de la société qui 'emploie et
du prix du fuel domestique. Comme prévu, mon instituteur, suivant
docilement les directives pédagogiques du ministere, a souligné avec
emphase dans mon bulletin scolaire la tendance positive qu’ont pris
mes résultats en toute fin de trimestre et a balayé sous le tapis la
flemmardise systématique qui en a caractérisé le reste. Il n’y a plus
qu’a accrocher ingénument la traditionnelle chaussette a co6té de la
cheminée pour que la mise en scéne soit parfaite et que toute la
famille réunie une fois I’an célebre ce « miracle de Noél » qu’ils
invoqueront jusqu’a I’écoeurement.

Je prendrai soin de demander & quitter la table au bon moment
pour laisser le temps a « Papa Noél » de faire une visite éclair et je
ferai mine en revenant, les yeux écarquillés, d’assister & un nouveau
miracle.

Tu recevras peu de temps apres ce courrier ma véritable « lettre
au Peére Noél » que je prendrai soin de rédiger ostensiblement avec
toute la candeur et I'innocence qui siéent a un enfant de mon age.
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Tu pourras la mettre dans ta chaudiere a bois écolo avec toutes les
autres, & moins que tu n’en fasses une étude marketing pour arrondir
tes fins de mois. Mais celle que tu as sous les yeux en ce moment,
encadre-la au-dessus de ton lit, au milieu des dizaines de dessins
débiles de rennes envoyés par des milliers de gentils enfants pour
décorer ta chambre.

Signé : Un enfant désillusionné.



Narcisse

Charles-Pierre

Franchement, j’y pige plus rien. Heureusement que t’es la Bruno,
tu sais. Mais méme. Je me sens tout seul. On s’entend bien, t’as les
mots en général. Toujours méme. Au fond, la, tu vois, on se comprend.
Enfin, je crois. Tu te sens a ta place, franchement ? Ouais, moi non
plus. J’ai le vague & ’ame et le mal de mer. Je me sens cerné par les
cons. Je dis les cons parce que je suis aigri, hein. Ce sont plutot les
honnétes gens. Mais j’arrive pas a étre moi. Je fais tres bien semblant,
je ris, je m’amuse, je sors avec. Je fais rire. Ce sont des cache-misere.
Rien de cela ne me fait vivre, putain. J’existe, c’est tout. Ca ne me
suffit pas pour étre heureux, je comprends pas.

J’ai croisé des paumés de mon acabit sur mon chemin. Des plus
vieux. Ca rassure pas beaucoup. Ils te disent que cela a fini quand
ils 'ont rencontré ou que rien n’a changé en quarante ans.

Quand j’étais ado, je croyais que j’aimais étre seul. J’aime toujours
étre seul. Mais c’est plutot que je n’ai pas grand-chose a faire avec les
autres. C’est un peu triste. Fut un temps j’ai eu un peu de culpabilité
a étre différent. Mais en fait je suis plutot content. Je sais pas ce que
t’en penses, Bruno, mais sans étre un saint je crois que j’suis pas trop
méchant. J’suis né avec de 'empathie et j’crois méme avoir un petit
fond altruiste. Ouais, non. En fait t’as raison, j’ai trop conscience
des tenants et des aboutissants de ma vie, contrairement a d’autres.
Et du coup, des choix qu’on peut se permettre parce qu’on ne se
rend pas compte de leurs conséquences, je me les interdis. Je suis
plus libre et je peux donc étre plus probe mais je n’en suis pas plus
heureux. Drole de lot de consolation.

Bon j’te laisse, j'en avais gros sur la patate, ca m’a fait du bien
de parler avec toi. On se revoit bientot, hein ?

ok

— Et alors?
— Il a ouvert la fenétre et a sauté.
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— 11 aurait fallu I'interner tout de suite dans une zone plus
sécurisée. Regarde-le parler a ce Bruno alors qu’il est tout seul dans
la piece.

— Il avait vu la caméra et s’est offert un joli testament, peut-étre.

— Non, non. Des cinglés, j’en ai vu depuis que je suis en psychia-
trie. Celui-ci était vraiment gratiné.

— Probablement, dis-je en haussant les épaules.



Lettre de Thierry Mulard datée du 12 mai
1942

Antoine

Prison de la santé
Service de censure
Lettre de Thierry Mulard datée du 12 mai 1942

Ma chere Marie, mon amour, Voila un an que je suis enfermé par
les Allemands. Ils sont séveres mais je tiens le coup. Ils osent me
traiter d’assassin apres ce qu'ils ont fait & notre pays! Je ne t’ai pas
écrit pour parler de ¢a, de toute fagon tout était déja dans les 34
lettres que je t’ai écrites.

Non, je t’écris aujourd’hui car tu n’es jamais venue me voir, tu
ne m’as jamais écrit la moindre lettre. Pourquoi Marie ? Pourquoi 7
Pourquoi une telle fraicheur entre nous, alors que nous allions nous
marier 7 Je sais bien ce que tu me reproches, et je n’aurais jamais
di lever la main sur toi. N’empéche, je pensais que tu comprendrais.
La vie est difficile ces temps-ci tu sais. Et tout ce que j’ai fait je I’ai
fait pour toi Marie, pour notre couple, pour ’enfant a naitre. Je suis
désolé, sincerement.

J’aurais tué pour toi, Marie, tu le sais. Depuis ce jour ol une
gamine aux yeux clairs a débarqué a Paname avec son rire si com-
municatif je t’ai pris sous mon aile. Entre nous, c’était a la vie, a la
mort. Je pensais pas que 'arrivée des Allemands allait changer ¢a.

J’espérais vraiment que tu me pardonnerais. Que Franz m’en
veuille pour cette histoire de Feuerwaffe je comprends. Mais toi ? Toi,
Marie, toi, tu sais bien que je n’avais pas le choix! Et j’ai fait de mon
mieux pour te rendre la chose plus facile.

Je savais que je finirais ici, parmi tous ces assassins et ces violeurs,
mais je pensais que tu serais la pour moi. Si tu étais la, Marie, je
serais fort, je leur tiendrais téte. Je n’avais pas le choix, c’était le seul
moyen de sauver notre amour. Mais si tu ne veux pas le comprendre,
tant pis. J’ai tout perdu.

Adieu Marie, je t’ai bien aimée tu sais.

Ton Thierry.
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Note du censeur :

Le détenu Thierry Mulard s’est suicidé le 13 mai 1942. 1l avait été
emprisonné suite au double meurtre de Marie Roland et de Franz
Wettstein.

Llustration de Sandrine Ngo.
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Un moment agréable
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Le moment que j’aimerais revivre. ..

Clément

Nous sommes tous la, vous dire combien, je ne saurais pas, mais
la foule est sans limite. Entouré d’inconnus qui peuvent étre a loisir
Guillaume, David, Nicolas; Sophie, Virginie ou Alexandra, je me
sens vivre comme jamais auparavant. L’excitation est palpable, pour
nous tous, c’est la toute premiere fois. Nous sommes novices, jeunes,
beaux et en bonne santé; préts a affronter la folle nuit qui nous est
annoncée.

Nuée d’un groupe qu’on appelle communément les tétards fétards
s’est donnée rendez-vous ce soir pour une soirée qui s’annonce mé-
morable. L’apres-midi, déja, nous avons senti monter la tension, on
sent que quelque chose d’inhabituel se trame. Microcourants élec-
triques qui flottent dans ’air ambiant, pesant, lourd et surchargé,
nous attendons la décharge!

Jusqu’a 23 heures, rien d’exceptionnel a signaler, si ce n’est
quelques-uns qui commencent a trouver le temps long, seuls dans leurs
coins. L’ennui ; générateur de vice. Ils semblent pressés d’en découdre.
Cette non-action est contagieuse, c’est I’ensemble de ’assemblée
qui parait désormais assommée; statisme instable, enthousiasme
dégénérescent, relachement empli d’angoisses. Que va-t-il se passer,
quand cette féte va-t-elle se lancer, on a quand méme pas fait tout ce
chemin pour se faire chier comme des rats morts. « En méme temps,
une bonne teuf, ca démarre jamais avant 2 ou 4 heures du mat » me
glisse mon voisin a créte qui semble lui aussi quelque peu perplexe,
mais non encore désabusé.

Tous nichés au fond de nos tenues d’apparat, nous sentons enfin
les premiers frémissements se profiler, les premieres exaltations senso-
rielles se font sentir. La température monte & mesure que nous nous
emballons, il fait chaud, nous sommes tous blottis les uns contre les
autres, chaleur du contact de corps qui s’entremélent dans cette salle
en ellipsoide. Putain, enfin, on peut se lacher pleinement, se laisser
aller en rythme. Une inconnue me crie a l'oreille : « Je sens qua ¢a va
le faire, j’ai le feeling, je suis trop alive! Cette fois, c’est siir, c’est bel
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et bien parti, nous faisons corps, unis par l'ivresse, nous partageons
le méme stimulus.

Les heures défilent, I’atmosphere devient suffocante, les cris de
la plébe déchirent I’air moite en lambeaux. Les corps s’effleurent,
les verres se vident, les regards se perdent pour laisser place aux
instincts primaires. Masse animée, exaltée qui vrombit en cceur.
Malgré la cohue, mes yeux se posent sur elle, pensée embuée de
vapeurs troubles, dans une autre vie, nous aurions pu écrire une
histoire, d’une heure, d’une nuit, d’un an ou d’une vie. Eclair de
conscience sur ma condition, je repars a la féte.

Zip mécanique, gémissements phalliques, lumiere stroboscopique
qui fend ce lieu plongé dans le noir, la soirée répond a tous mes
espoirs. Les esprits s’endiablent, oppressemments, sueurs (chaudes
ou froides), mouvements incohérents, on s’entrechoque, on tangue,
lacet, roulis, les tétes tournent... Quelles drogues nous meuvent ?
Qu’importe, on marine, a ’aise dans ce bouillonnement aussi visqueux
que briilant. IL’ambiance est apocalyptique, une énergie démesurée se
dégage de ces étres au bord de la fusion, mouvements désordonnés de
masse d’une foule & U'instinct grégaire, nous sommes aux frontieres
de I'explosion. Eros plane au-dessus de nos tétes.

Soudain, I’alarme a incendie résonne a tue-téte, perce nos oreilles.
Pour nous tous, direction la sortie. Une seule issue, deux salles
bondées a évacuer. L’empressement est délirant, c¢’est 'instinct de vie
qui nous guide vers l'extérieur. On se piétine, on se pousse, on hurle,
nous sommes déja, sans le savoir vraiment, tous en compétition. Le
couloir pour nous conduire au-dehors est beaucoup trop étroit, on ne
sortira pas sans fracas. Happé par le désir de sortir, on dévale cet
immense couloir étriqué a une vitesse vertigineuse, devant nous des
chefs de file nous guident dans la pénombre, derriére nous le peuple
pousse en bloc. Je suis hors d’haleine, j’entrevois enfin le bout du
tunnel, et 1a nous sommes bloqués, invités a attendre le déverrouillage
des portes pour sortir, vent de panique sur une assemblée, agglutinée,
débordante, agitée, préte a jaillir... L’attente est interminable, I’air
briilant, nous sommes culbutés par vagues lancinantes, réguliéres et
violentes. Impossible de rester immobile plus longtemps, des gens
meurent écrasés contre ces maudites portes.

A cet instant, déraison fait loi, nous sommes des millions, la force
émane d’en bas, on force les portes de sortie vaille que vaille, on veut
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vivre, impensable de crever 1a! La poussée d’un est infime, le groupe
est tout puissant. Principe d’émergence. Les verrous cedent... Un
dixieme de seconde ou le temps est suspendu, un flot surcontraint
retrouve les chemins de la liberté dans un réle animal, puissant,
révolutionnaire. Le flux que nous formons tous ensemble gicle dans
une communion gracieuse hors de toi mon futur pere pour plonger
dans ton océan de bonheur, toi ma future mere.



Pénombre

Romain

Ma chambre est plongée dans le noir... Pour la premiere fois
depuis un bout de temps, aucune sonnerie de réveil ou de portable,
aucun bruit de chantier ou voisin aux horaires étranges n’est venu
troubler mon sommeil. Souriant dans les ténebres, j’inspire profondé-
ment, savourant 'instant.

Il fait plutét bon dans mon appart, mais il fait encore meilleur
sous la couette, et je m’y attarde le temps que mes yeux s’habituent a
I’obscurité. J’en profite pour chatouiller du bout du nez ma compagne
encore endormie. Nouveaux sourires, cilins encore embrumés de
sommeil, et un bon quart d’heure plus tard, je me décide a quitter
mon lit. En tatonnant, je tente de mettre la main sur un short,
un pantalon, bref, un truc pour me couvrir un peu. Mes doigts se
referment sur une serviette de bain... Ca fera I'affaire. Ainsi vétu,
je m’avance courageusement vers la fenétre.

Les volets sont encore clos, mais quelques fins rais de lumiere
filtrent sur le c6té et plongent dans ma chambre. Dans cette pénombre,
je m’étire copieusement avant de saisir la manivelle qui permettra
de relever ces stores. Un soleil orangé apparait un peu au-dessus
de T’horizon. Pas un seul nuage dans le ciel. La journée s’annonce
bien. Pour la premiére fois depuis mon réveil, je jette un ceil & mon
portable pour y trouver I’heure. Il est 17 h du matin, je me léve.

L
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Bréve rencontre

Romain

Il doit étre un peu moins de cinq heures du matin. Une pluie fine
s’est mise a tomber, et accompagné d’un couple d’Italiens, j’ai trouvé
refuge sous un porche d’un immeuble tout proche. Grelottant dans le
froid, nous attendons tous les trois le bus de nuit qui nous rameénera
chez nous. Dernier épisode d'une sympathique soirée chez des amis
qui n’ont malheureusement pu tous nous héberger.

La silhouette imposante d’un bus se dessine soudain dans I’étrange
ballet des phares des véhicules qui défilent en ce soir de novembre.
Un bruit de moteur, des portes qui s’ouvrent, la lumiere crue des
lampes a U'intérieur. J’entre, salue le chauffeur, valide mon titre de
transport et cherche une place des yeux. .. A cette heure, c’est plutot
les sieéges occupés qui se font rares.

La chaleur et la fatigue commencent & agir. Je ne sais pas depuis
combien de temps jobserve les gouttes d’eau courir sur la vitre,
s’éviter et se mélanger les unes aux autres. Des gens montent et
descendent au rythme des arréts de bus, respectant tous un consensus
tacite pour préserver le calme ambiant. D’ici une demi-heure, je
devrais étre chez moi.

Le bus s’arréte a nouveau. Mes yeux sont toujours rivés sur la
vitre et s’attachent je ne sais trop pourquoi a certains éléments du
décor. Quelques bruissements m’indiquent que quelqu’un vient de
s’installer & quelques siéges de la. Sans trop y réfléchir, mon regard
se porte sur les reflets qui se dessinent sur la vitre. Une silhouette
féminine, les cheveux clairs, un visage assez fin. .. Cet échange n’aura
duré que quelques secondes, mais il y a quelque chose... Quelque
chose de subtil, une beauté dans ses traits a laquelle je suis sensible.

Le bus redémarre et je retourne timidement & ma contemplation
des gouttes de pluie sur la vitre. Le regard dans le vague, je reporte
peu a peu mon attention sur I’agréable image qui s’attarde dans mon
esprit. Je ne saurais dire ce que c’est, mais quelque chose me plait
chez cette inconnue. Je risque un coup d’oeil dans sa direction ; ses
yeux sont déja posés sur moi. L’espace d’un instant, nos regards se
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croisent. Nous nous dévisageons. Puis elle détourne les yeux alors
que le début d’un sourire commence a se dessiner sur son visage.

Le voyage se poursuit. J'ose de temps & autre un regard vers la
jeune femme qui semble faire de méme. Ces échanges silencieux se
font un peu plus longs, les sourires qui les suivent un peu plus francs.
C’est presque avec regret que je la vois porter la main au bouton
« Arrét demandé ». Quelques instants plus tard, elle se léve, ajuste sa
veste et se dirige vers la sortie. Nos regards se croisent une derniére
fois. Nous n’aurons pas échangé un seul mot.

Le bus est encore arrété. Quelqu’un vient de monter et semble
négocier avec le chauffeur. La belle inconnue a contourné le bus par
I’arriere et vient de réapparaitre dans mon champ de vision. Elle
s’élance d’un pas rapide pour gagner I'autre co6té de la rue, traverse
une voie, presque deux... Je ne saurai jamais si elle aurait pu éviter
cette voiture. Je ne saurai jamais son nom. Je crois juste qu’elle n’a
pas eu le temps de souffrir. Heure du déces : 5 h 18.



Héleéne

Antoine

Tout est allé tres vite. J’ai pas vraiment compris comment on
en était arrivés la tous les deux. J’étais dans ce bar avec des potes
depuis environ cing demis, dans not’ bar. Elle s’est pointée, seule, en
roulant des mécaniques avec son badge du MLF. Nos regards se sont
croisés et comme l’a dit le Tondu, « ¢a a fait des éclairs ».

Au bout de cing minutes elle a commencé a me chauffer, comme
¢a, devant mes potes. C’était pas classe : j’ai une fiancée. Elle le savait.
Tout le monde me connait dans le coin, et tout le monde connait
encore mieux ma fiancée, parce que si jamais un de ces bouseux osait
poser un seul ceil sur elle, je lui aurais crevé les deux. Et pour étre
sur qu’il bouge pas avant je lui aurais cassé les deux bras, les deux
jambes, et le cinquiéme.

Enfin bon, j’avais une fiancée quoi. Mais j’étais un mec bordel,
elle le savait, et elle en profitait, la garce. Deux demis et quelque
plus tard on était contre le flipper, enfin, surtout elle. Je lui ai bien
proposé d’aller dans ma caisse, mais elle a pas voulu, ¢a devait pas
la déranger que mes potes regardent. Le pire c’est qu’elle a beaucoup
insisté pour je sorte mon couteau. On croise vraiment des tarées
parfois. Mais bon, si ¢a 'excite. . .

Au début j’ai quand méme eu un peu de mal a gérer 'affaire, avec
tous ces gens et toute cette biere. J’ai beau jouer les durs j’ai quand
méme pas 'habitude. De toute fagon j’avais pas le choix, jallais pas
passer pour un guignol impuissant devant ma bande. J’aurais encore
été obligé de casser deux dents au tondu pour montrer que c’était
encore moi qui cognais le plus fort.

En fait on s’y fait vite, pour peu qu’on rentre bien dans I'truc
et qu’on oublie qu’y a des gens autour. C’était pas si différent des
bastons, faut pas voir le reste du monde, se concentrer, taper en
rythme, et a la fin, avec un peu de chance tu ’auras bien baisé.

J’ai quand méme pas trop aimé le coup du couteau. Ca fait une
main de moins pour palper, et j’aime bien ¢a, palper. Heureusement
qu’elle y mettait du sien, J’en avais jamais vu une se fatiguer autant.
Elle tortillait plus du cul qu’une bigote pour entrer au paradis. Sans
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compter les cris qu’elle poussait. Ca m’a toujours motivé une gonzesse
qui sait communiquer.

Enfin bref tout s’est bien terminé.

L’affaire finie j’ai continué de la maitriser, le temps de reprendre
mes esprits. Elle m’avait essoufflé, la garce. Haletant, j’ai pas pu
m’empécher de lui sortir un « alors, heureuse ? » Elle m’a giflé, cette
conne. Je riais trop pour la retenir alors je ’ai laissé partir. Dédé
et le Tondu qu’avaient pas encore pipé mot ’ont coursée jusqu’au
parking. Faut dire qu’ils avaient pas encore tiré leur coup, eux. Moi
je suis retourné tranquillement au comptoir.

Mon demi était éventé.

Chienne de vie.

L
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Il était la et ne regrettait pas son geste
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Tentation

Sans vraiment savoir comment c’était arrivé,
Elle était la et ne regrettait pas son geste.
Elle I’a entouré de ses bras, puis embrassé.
Sans vraiment savoir comment c’était arrivé,
Il lui a donné son amour puis le reste,

Elle I'a accepté comme une fatalité

Sans vraiment savoir comment c’était arrivé,
Elle était la et ne regrettait pas son geste.

Elle était la et ne regrettait pas son geste.

Elle I’a entouré de ses bras, puis embrassé.

Elle a déboutonné son col de ses doigts lestes,
Elle était la et ne regrettait pas son geste.

Elle mit dans la balance jeunesse et beauté,
Lui hésita bien quelque instant, comme un test.
Elle était la et ne regrettait pas son geste.

Elle I’a entouré de ses bras, puis embrassé.

Elle I’a entouré de ses bras, puis embrassé.
Sans vraiment savoir comment c’était arrivé,
Ils se sont retrouvés tous les deux enlacés,
Elle I’a entouré de ses bras, puis embrassé.
Sa main commenca alors a se balader,

Sa chemise en fut vite toute dégrafée,

Elle I’a entouré de ses bras, puis embrassé.
Sans vraiment savoir comment c’était arrivé.

Sans vraiment savoir comment c’était arrivé,
Il lui a donné son amour puis le reste,

Ils furent bien vite tous deux déshabillés.
Sans vraiment savoir comment c’était arrivé,
Il prit le dessus, guidant chacun de ses gestes,

Antoine

Tout comme depuis quinze ans il savait la guider.

Sans vraiment savoir comment c’était arrivé,



72

LETTRES ANORMALES

Il lui a donné son amour puis le reste.

Il lui a donné son amour puis le reste,

Elle I'a accepté comme une fatalité.

Elle ne s’attendait pas a ce qu’il se déleste,
Il lui a donné son amour puis le reste,

Et d’un coup les va-et-vient se sont arrétés
Il se retira avec l'air qu’elle déteste.

Il lui a donné son amour puis le reste,

Elle ’a accepté comme une fatalité.

Elle ’a accepté comme une fatalité,

Sans vraiment savoir comment c’était arrivé.
Elle est restée la, immobile, seule, allongée.
Elle I’a accepté comme une fatalité.

Lui s’est tout de suite relevé et rhabillé,
Réprimant une larme de culpabilité.

Elle ’a accepté comme une fatalité,

Sans vraiment savoir comment c’était arrivé.

Sans vraiment savoir comment c’était arrivé,
Elle était la et ne regrettait pas son geste.
Elle I’a entouré de ses bras, puis embrassé.
Sans vraiment savoir comment c¢’était arrivé,
Il lui a donné son amour puis le reste,

Elle ’a accepté comme une fatalité.

Sans vraiment savoir comment c’était arrivé,
Elle était la et ne regrettait pas son geste.

Elle était la et ne regrettait pas son geste,
Sans vraiment savoir comment c’était arrivé.
Alors que depuis quinze ans elle le déteste,
Elle était la et ne regrettait pas son geste.
Sa seule école était I’école des peignées,

Elle ne connaissait méme pas le mot inceste.
Elle était la et ne regrettait pas son geste,
Sans vraiment savoir comment c’était arrivé.
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Illustration de Lucille Mendonca.



Dehors

Simon

Tant de temps passé a vivre dans l'oisiveté. Des mois, des années,
des siecles peut-étre. D’aussi longtemps qu’il se souvenait, Georges
n’avait jamais eu a s’inquiéter des préoccupations matérielles que le
commun des mortels partage. Il avait passé son existence entiere a se
prélasser mollement, nu dans sa chambre. Les jours et les nuits se
succédaient sans incidence autre sur la vie de Georges qu'un léger
changement de teinte des rideaux toujours tirés de son appartement.

Se nourrir, se loger, Georges n’en avait cure. Tout coulait de
source chez lui. Le monde semblait avoir été conc¢u pour la seule
satisfaction de son confort individuel. Il ne se rappelait pas avoir
habité ailleurs que dans sa chambre actuelle, ni méme d’avoir ne
serait-ce qu’une fois ouvert la porte qui le séparait de 'extérieur. Il
vivait la a titre gracieux. Tout du moins, c’est ce qu’il supposait,
vu que personne n’était jamais venu lui demander de rendre des
comptes. D’ailleurs, comment aurait-il pu payer ? Georges n’avait
jamais travaillé. Il n’en avait pas besoin. Méme pour se sustenter,
Georges ne faisait aucun effort. Régulierement, des repas complets
arrivaient prémaéchés par un conduit prévu a cet effet.

Georges ne possédait aucun livre chez lui. A bien y réfléchir, il
n’était pas bien siir de savoir lire, apres tout. Pas de télévision, pas de
radio. La seule musique qu’il entendait venait de chez ses voisins. En
fait, mis a part sa propre voix, les seuls sons qu’il entendait étaient
ceux qui filtraient au travers du mur le séparant de ces mémes voisins.

D’aucuns auraient pu dire que Georges vivait dans une prison.
Georges aurait acquiescé, si seulement il avait eu écho d’un quelconque
avis extérieur. Il vivait dans une prison. Une prison de réve. Et il
I’aimait, sa prison. Manger, boire, évacuer, dormir. Il ne s’ennuyait
méme pas. La plupart du temps, il laissait son cerveau vagabonder,
s’imaginer son propre monde. Dans celui-ci au moins, les seules regles
en vigueur étaient les siennes. Pourquoi étre esclave quand on peut
étre démiurge ?

Georges était bien, dans son cocon, a ne se préoccuper que de
lui-méme. Dehors, tout semblait si violent, si arbitraire. Enfin, c’est
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ce qu’il supposait. Combien de fois avait-il eu a endurer 1’ébranle-
ment soudain de tous les murs de son habitation? A chaque fois, ¢a
s’arrétait de la méme maniére que ¢’avait débuté. D’un coup. Sans
prévenir. Un séisme ? La guerre? Peu lui importait. Georges était
chez lui, au chaud et a I'abri, et il comptait bien le rester. C’est ce
qu’il avait longtemps cru, en tout cas. Depuis quelque temps déja,
une curiosité irréfléchie avait commencé a germer dans son esprit,
qu’elle entreprenait d’envahir petit a petit. Dehors.

Les tremblements étaient devenus tres fréquents, désormais. Plus
courts, et plus violents. Mais Georges ne s’en préoccupait plus. Dehors.
Il fallait qu’il y aille, qu’il sache ce qui se tenait au-dela de sa porte.
Dehors. La pensée était maintenant omniprésente. Ses voisins criaient
de plus en plus fort. Malgré les coups répétés que Georges assénait au
mur, les voix ne cessaient plus. Une respiration rauque et profonde
accompagnait le tout. Si Georges allait dehors, il pourrait aussi
découvrir ses voisins, et connaitre leurs problemes. Sa décision était
prise. Tant de temps passé a vivre dans l'oisiveté. Des mois, des
années, des siecles peut-étre. Georges ouvrit violemment la porte, et
franchit le seuil. Dehors.

Kok >k

Il était la, et ne regrettait pas son geste. Ses yeux depuis trop
longtemps coupés du jour peinaient a rester ouverts devant 1’éblouis-
sante lumiere blanche. Georges sentit 'air frais caresser ses joues. En
lui, les émotions se battaient. La joie d’enfin découvrir I'extérieur. La
rage de n’avoir pas osé sortir plus t6t. Il hurla. Quelqu’un répondit,
mais Georges ne pouvait pas le comprendre.

— Félicitations, c’est un gargon!

s
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Tllustration de Sandrine Ngo.



9,81

Charles-Pierre

Aujourd’hui Youki est mort. Que fait-on d’un caniche de 12 ans
lorsqu’il meurt ? Je I’ai mis dans un sac-poubelle. Belle derniére de-
meure. Je pleurais. Je me demandais s’il pourrait rejoindre ma femme,
la-haut. Elle serait contente. Je m’habille, me voila endimanché. Il y
a bien longtemps que ¢a n’avait pas été nécessaire. Ma canne dans
une main, Youki dans l'autre, je descends aux poubelles. Mon corps
me force a prendre l'ascenseur, évidemment.

Je connais cet escalier par ceeur, voila 20 ans déja qu’on avait em-
ménagé ici, pour notre retraite. Aux poubelles, la lumiére ne marche
toujours pas. Je peste. Mes enfants me disent que je m’aigris. Ils me
le disent lorsque je les vois, lorsqu’ils me répondent au téléphone.
Avec qui pourrais-je encore bien parler ?

Ca y est. Youki est dans la poubelle. Il repose entre un pot de
yaourt et une boite de pizza. Elle devait étre au petit étudiant du
dessus, celui qui me sourit et qui m’évite.

Marche arriere, je reprends I'ascenseur. J’appuie sur le 5. Ce n’est
pas mon étage ; c’est 'acces au toit. Je suis sur le toit, il fait beau.
C’est 1’été. Je suis seul. Je marche. Un pied, puis 'autre. Dans le
vide. 9,81.
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Une aventure de Ducon Lajoie,
rot des beaufs
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Ducon Lajoie et les chocolatines

Antoine

Bong, aloreuh on a dit :

Nong : Garcia

Prénong : Catheurine

Professiong : braveuh gérante d’une boulangeurie

Sujet de la plaingte : dégradationg / coups et blessures / menaces
de maure

Caumme je vous l’ai dit, poursuivit Catherine fort agacée avec
un non moins fort accent toulousain, c’est entieremeng a cause de ce
cong de Parisieng qui appelle pas les chauses par leur nong.

Le commissaire lui prit la main, et la rassura sur un ton plus
doux, mais avec un accent plus fort : Bieng siire, M™e"? Garcia,
bieng sfire. Mais vous savez bieng que ces cong y veulent pas qu’on
écrive ce genreuh de chauses sur les plaingtes. Reprenez calmemeng,
sileuvouplait.

Bon, c’était vers dix heures, la période creuse a la boulangerie.
J’étais tranquillement en train de lire un magazine quand cet escogriffe
a pénétré ma boulangerie !

« Vous pouvez parler normalemeng M™eh Garcia, y faut justeuh
pas mettreuh de vilaing mauts »

Bieng. Il avait laire tres béte. C’est pas un gros mot au moing ?
Deés qu’il est entré, ce gros obese de Ducong Lajoie m’a tout de suite
paru désagréable. Avec ses petits yeux tout boudinés et son gros
ventre, méme son T-shirt « Pastis un jour, pastis toujours » avait lair
ridicule. Pourtant il est bieng, heing 7 Vous savez, celui des quarante
ans, mon cousaing a le méme et il fait des ravages aveque au balle
des pompiers.

Enfin bong ce gros boufli est venu juste pour me raconter des
aneries. Pendant dix minutes y m’a dit qu’il voulait acheter du paing
au chocolat. J’avais beau lui dire que ¢a s’était jamais vu, que je
pouvais lui vendre du paing, mais que pour le chocolat il devait aller
voir au Casino d’en face, il n’en démordait pas.
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Et 1a il a commencé a monter sur ses grands chevaux de Parisieng,
a dire qu’on était tous rieng que des sous-développés, alors moi je
me suis pas laissée faire. Faut pas me la raconter a moi! C’est pas
passequ’il vieng de la capitale qu’il peut se croire tout permis.

Pendant que nous échangions quelques argumang, ce bong M. Si-
gnaules est arrivé, caumme tous les mataings pour venir chercher son
saque de chocolatines que je lui mets de c6té. Ce malotru de Ducong
Lajoie n’a pas pu s’empécher de I'interpeller des son arrivée.

Et puis vous connaissez M. Signaules, c¢’est un homme, un vrai.
Il allait pas se laisser marcher dessus par ce gros tas de graisse
parisienne.

« Vautreuh langage M™eu? Garcia, vautreuh langage »

Mais M. Signaules avait pas que ¢a a faire, il avait un cassoulet
sur le feu. Du coup je suis allée chercher le saque de chocolatines
dans ’arriere-salle, remuang au passage le mieng, de cassoulet.

Quand j’ai tendu le saque a M. Signaules, Ducong Lajoie est
devenu tout rouge. Y s’est tout de suite jeté sur ce bong M. Signaules
pour lui voler son saque. Ils se sont battus caumme des chiffonniers
pendant que je lui hurlais que si c¢’est ¢a qu’y voulait, il avait qu’a
le demander, je lui aurais dit qu’on n’en avait plus, que c’était pas
une raison pour se mettre dans des états. Enfin ils ont fait un beau
tapage, Ducong Lajoie m’a détruit une vitre et trois gateaux de
communiong.

Et puis vous étes arrivé et vous avez embarqué les deux et fermé
ma boulangerie, mais je vous garantis que M. Signaulés n’y est pour
rieng. Hé, on pouvait pas savoire, nous, que ce gros Parisieng n’était
pas capable d’appeler les chauses par leur nong.
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5,4, 3, 2, 1, Mise a feu.

Charles-Pierre

Petit, Paul avait toujours révé de ’espace, ce grand rien tout vide.
Il avait vu Armstrong se poser sur la Lune, il avait eu des posters
d’astronomie partout dans sa chambre.

Et aujourd’hui, il était dans une navette. Chef de la navette, qu’il
était en plus. Il avait 33 ans, et a cet age ou certains ont eu a se faire
crucifier pour atteindre la postérité, Paul n’aurait qu’a marcher sur
Mars, ce qui devrait se faire d’ici quelques mois.

A cet instant, les corps de Paul et de ses coéquipiers se libéraient
de la pesanteur. Il avait peur, quand méme. Il avait de lourdes
responsabilités. Mais il était préparé. Des milliers de fois, qu’il les
avait faites les simulations. Des millions de fois qu’il les avait lus,
les protocoles. Des milliards de fois qu’il s’était posé sur la planéte
rouge sans la moindre anicroche. Tout irait bien. Ils arriveraient a
I'ISS, diraient bonjour & Serguei, et repartiraient, un mois plus tard,
pour Mars.

Le séjour dans I'ISS fut 'occasion de s’habituer a ’apesanteur.
Paul ne se lassait pas de pouvoir pivoter sur lui-méme si facilement
et se fascinait pour I'eau, qui, ici, prenait la forme de petites spheres
imparfaites et translucides. Cela I'occupa tout le mois.

Puis, il fallut partir. Un dernier au revoir a ceux qui restaient,
tout le monde était un peu triste. La navette se détacha, et partit,
sans un bruit, vers 'infini et au-dela. Pendant tout le voyage, les
boutons du cockpit étaient restés verts, et Paul n’avait eu a gérer
que des crises dans son équipe. Les psychologues 'avaient prévenu,
ne plus voir la Terre en mettrait plus d’un mal a Daise.

Un jour, était-ce un matin ou une nuit, la planéte rouge se fit
voir. Aprés une semaine en orbite, Paul et deux de ses équipiers se
mirent a préparer I'atterrissage. Cela s’avérait plus compliqué que
prévu, son copilote lui ayant fait remarquer que le site initialement
prévu était beaucoup trop accidenté pour faire atterrir le module. Il
fallait se décider vite. Paul avait tres envie d’y aller, sur cette planéte.
Il n’avait pas envie de reculer a cet instant. Il choisit un cratere a
quelques kilometres, qui semblait plus accueillant.
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Le module était parti. La descente se déroula comme prévu, mais
lorsqu’ils purent voir I'intérieur du cratere, ils se rendirent compte
que le semblant de plat n’était dii qu’a ’'ombre projetée par la colline
avoisinante. Rien n’était plat, les rochers étaient la a perte de vue.
Hélas, le module étant déja rentré dans le cratere, il ne pourrait plus
ressortir. Ils étaient obligés de trouver un moyen d’atterrir. Ils n’en
trouverent pas. La mission prit fin pour eux le jeudi 30 janvier 2014.
Paul eut ces derniers mots : « J’ai triché a tous les tests de sélection
pour arriver jusqu’ici. »

Les publicités défilaient maintenant a la télé, mais M. Ducon
Lajoie était resté pensif. Ce documentaire ’avait troublé.

Cette soirée avait commencé comme d’habitude, pourtant. Les
chips, la biere, le canapé Ikea et la télévision. Et puis il s’était trompé
et avait mis Arte au lieu de M6. Peut-étre que si lui aussi avait osé
tricher, il aurait pu arriver la. Mourir a 33 ans et avoir son reportage
pour lui tout seul. Il alla se coucher. Demain serait un autre jour. Un
autre jour de chips, de biere et de canapé Tkea. Mais il était plaisant
de se faire peur de temps a autre, de penser qu’on aurait pu avoir
une autre vie. Qu’on aurait pu vivre dangereusement.

<
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Lettre a l’inconnu(e)
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Amicalement

Antoine

Cher inconnu,

Tu m’as beaucoup manqué durant toutes ces années. Je n’ai pas
eu la chance de te connaitre, mais je suis siir que nous aurions été
tres proches. Je n’ai jamais eu beaucoup d’amis. Peut-étre que je leur
reprochais de ne pas étre toi, ou d’avoir, eux, une ame a leur coté.

Depuis ma plus tendre enfance, tu aurais été la. Tu m’aurais tout
appris, je t’aurais écouté. Tu m’aurais appris a parler, méme si entre
nous, nous nous serions tout de suite compris. Tu m’aurais appris a
faire mes premiéres bétises, a ne pas avoir le vertige dans les cerisiers.
Tu m’aurais appris tout ce qui peut s’apprendre, tu m’aurais montré
la passion et la sagesse, mais un peu plus tard.

J’aurais grandi, on serait devenus confidents. Tu m’aurais beau-
coup parlé, je t’aurais écouté. Tu m’aurais raconté les femmes infideles
et les idées qui passent. Tu m’aurais raconté les amis qui restent,
et ceux qui partent, Tu m’aurais raconté 'alcool, et a coup siir la
femme que nous aurions aimée tous les deux.

J’aurais vieilli, on se serait un peu éloignés. Je me serais marié,
jaurais eu des enfants. Nous serions venus te voir de temps en temps,
pour les vacances. Ils t’auraient bien aimé. Ils auraient passé leur
apres-midi dans les cerisiers qui poussaient devant la maison. Nous
les aurions regardés, en enchainant les apéros et les anecdotes sur le
bon vieux temps.

Nous nous évitons depuis longtemps, mon ami. Mes regrets sont
intacts, Aujourd’hui je me fais vieux. Je finirai bien par mourir. Et
je sais que tu m’attendras la-haut. Toutes ces années perdues ne
seront bientot plus qu’un malheureux contretemps face a ’éternité
que nous aurons pour nous découvrir. Aussi je serais bien ingrat de
t’en vouloir, mon cher papa.

Amicalement,



Péche en ligne

Pat

Salut a toi qui regois cette lettre,

Tu ne prendras stirement pas le temps de me lire, ce que j'ai a
dire est sérieux. J’espére plus t’alerter que soulever ton coeur.

Je viens de Buenos Aires, en Argentine. J’ai réussi & m’extirper
des favelas en me planquant dans un bateau au hasard. Aujourd’hui,
dix ans plus tard, j’ai appris ta langue, travaille pour nourrir ma
famille et suis méme en passe d’étre naturalisé francais. Une école a
cOté de chez moi a méme accepté de prendre mes deux enfants, Silvia,
4 ans, et Paulo, 6 ans, pour qu’ils soient préparés a la vie malgré
leur statut de clandestins (bien qu’ils soient nés sur le sol frangais).
Pourtant, depuis quelques jours, ma vie ici n’est plus certaine.

La situation en Argentine a dégénéré derniérement, notamment a
I'intérieur des terres, d’ou vient ma femme Maria. Apres que divers
attentats ont eu lieu pres de son village natal, ma femme a tenu a
rejoindre ses parents, pour les soutenir et s’assurer de leur bonne
santé, me laissant seul avec Silvia et Paulo. Aujourd’hui, le calme
est revenu en Argentine, mais le passeur qui aurait dii ramener ma
femme en France I’a prise en otage. Maria a pu m’envoyer une lettre
dans laquelle une rangon de 20 000 € m’est réclamée.

Etant un simple pécheur, je n’ai pas cette somme et, comme je
suis clandestin, aucune banque ou ambassade n’acceptera de m’aider.
Et mes enfants risqueraient d’étre expulsés avec moi, dans un pays
dont ils parlent a peine la langue et qu’ils n’ont jamais vu. J’ai donc
besoin de toi.

Bien entendu, je ne vais pas te demander 20 000 €, seulement,
si tu pouvais envoyer un don, méme de cing euros, alors ma famille
pourrait étre sauvée.

Merci de faire passer ce mail au plus grand nombre, je sais que
cette lettre peut déranger, mais je t’en prie, c’est ma derniére option.

En attente de ta bonté,
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Antoni Villas, 32 ans,
14 quai des pécheurs,
Calais
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Lettre a I’inconnu

Alexis

A toi que je n’ai jamais connu.

Je te croise mille fois chaque jour a travers les vitres du bus, a la
télévision ou au supermarché, et quand dans la rue tu m’entoures, il
m’arrive de me perdre parmi tes multiples visages. Malgré tout, tu
passes inapercu. As-tu peur qu’on te remarque, inconnu ? Tu remplis
les gares, les cinémas et les champs de bataille. Tu nais et tu meurs
chaque seconde dans l'indifférence générale, car tu es insignifiant
pour la plupart de tes fréeres.

La nuit, j’aime regarder les lumieres de la ville, car je sais que tu
es la, derriére chaque fenétre éclairée, au volant de chaque voiture
et dans chaque avion qui clignote sur le ciel d’encre. C’est comme si
nous partagions quelque chose et ¢a me donne le vertige d’imaginer
le nombre d’existences que tu as. Nous nous ressemblons pourtant.
Assis en face de toi dans le train, je pense a ta vie, tes loisirs et tes
angoisses ; ces peurs irrationnelles qui nous prennent tous au ventre
les soirs de déprime, et quand tu n’es pas couché sur le trottoir &
lutter contre le froid de I'hiver, j’observe ta maison si par hasard le
train passe devant tes vitres. J’observe ton intérieur, du plancher au
plafond. J’ouvre grand mes yeux pendant ces quelques secondes et
alors je te rencontre un peu. Chez toi c’est luxueux ou insalubre, un
palais, une chambre de bonne ou une caravane, et je m’imagine a
coté de toi, a table, autour d’un verre ou dans tes bras.

Je t’aime inconnu, je t’aime comme je te redoute. Parfois tu es
beau et je me jette dans tes bras ouverts. Tu es mon plus grand
espoir et je cherche en toi ce que je n’ai pas... Souvent je n’ai pas le
courage de t’approcher et je te fuis. Parfois je te regrette. Tu es ma
raison de vivre et ma plus grande crainte. Tu es ma future épouse,
le maire qui nous mariera et la sage femme qui la fera accoucher de
notre premier enfant, sa famille, son amant, ma maitresse et le juge
de notre divorce. Tu es le futur, mon futur.

Tu es 'inconnu que je suis, perdu au milieu de milliards de toi.



Lettre a ’inconnu

Charles-Pierre

Ce matin, il a regu ca :

« Cher inconnu, tu me navres. Je te méprise. Fais passer le
message.

Signé : Un inconnu. »

Il a fait passer le message. Il fallait que les gens sachent.



Unique et exceptionnelle

Romain

Délicieuse [Prénom)],

Si tu lis cette lettre, c’est que j’ai réussi a surmonter assez long-
temps ma timidité pour t’écrire ces quelques mots. Comme tu pourras
le constater dans ces lignes, je ne suis guere habitué a ce genre d’exer-
cice, mais la singularité de notre rencontre me pousse a tenter ma
chance par écrit. Pour étre franc, je ne sais pas si je serais capable de
mener un tel discours jusqu’a son terme si je devais le faire de vive
VOix.

En me rendant & [Lieu/ ce [Temps (ex : soir)], je comptais sim-
plement [Décrire une action (si possible un peu valorisante)] comme
a mon habitude. Jamais le hasard ne m’avait ainsi permis de ren-
contrer quelqu’un comme toi. La [Temps (ex : soirée)] se déroulait
normalement, et soudain, je t’ai apercue. A vrai dire, tout est encore
un peu confus dans ma téte; aussi ridicule que cela puisse paraitre,
cette rencontre m’a beaucoup ému.

J’ignore ce que c’était exactement : la profondeur de tes yeux
[Couleur], 'éclat de tes cheveux [Couleur], les courbes gracieuses
de [ton visage ou ta silhouette (selon circonstances)] ou encore ton
[sourire/aisance/élégance/. . . ]. Quelque chose en toi m’a plu dés le
premier regard. Quelque chose de fort. Quelque chose qui a tant mis
a mal ma confiance en moi que je n’ai osé faire un geste dans ta
direction.

Et maintenant je reste seul. Tu es partie avec [ton sac/tes amis/ta
candeur/. Je contemple ton [siége/fauteuil/verre] vide. Jignore si
j’aurai un jour le plaisir de te retrouver, mais ce jour-la, je veux étre
prét. Je n’aurai pas forcément le courage de te dire ces choses en face,
c’est pourquoi je confie mes pensées a cette lettre. Douce [Prénom],
nous ne nous connaissons pas, mais si cela doit étre notre unique
échange, sache que tu es déja & mes yeux une [jeune (si ¢a semble
flatteur)] femme unique et exceptionnelle.

[Signature (ou Anonyme)]



Lettre a Iinconnu(e) 95

Note : Que les plus timides se rassurent, cette lettre peut également
étre utilisée méme sans connaitre le prénom de la destinataire. Pour

cela, remplacez simplement les champs [Prénom] par le mot « incon-
nue ».
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J’at 65 ans, [’histoire de ma vie
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J’ai 65 ans, I’histoire de ma vie

Charles-Pierre

A ma naissance, le monde était calme. Il y avait quelques conflits
¢a et la, mais rien qui ne fit broncher 'ONU.

J’ai grandi dans un pays ou il y avait 4 chances sur 10 pour que
mes parents divorcent. Ils l'ont fait, j’avais cinq ans. J’ai appris a
lire en méme temps que j’ai appris que le pére Noél n’existait pas.
Quelques années apres, j’ai su ce qu’était d’avoir ses regles. Je me
suis beaucoup rebellée, ma meére n’y comprenait rien. J’ai découvert
I’amour. J’étais jolie.

J’ai eu dix-huit ans, je suis partie de chez moi. Des études quel-
conques, et je rejoins la capitale. Je m’installe avec mon premier
chéri. Le temps passe et j’ai vingt-quatre ans quand je commence a
le tromper. J’en ai vingt-cing lorsqu’il le découvre. On se sépare, je
me sens béte et n’en mene pas large.

Le quotidien reprend le dessus, j'oublie. A 30 ans, le premier
arrive. C’est un garcon. Le pere n’est pas 'homme de ma vie, mais
c’est mieux que rien. Trente-deux ans et j’ai une fille. Je crois que je
suis heureuse. Trente-cinq ans, une promotion. Mon mari me trompe.
Je le fais aussi. J’ai du mal a dormir, je me drogue au Xanax. Les
gamins grandissent, je ne les vois pas beaucoup. Je crois que je les
aime, pourtant.

Entre quarante et cinquante ans, je partage mon temps entre mon
boulot et mon psy. Je ne comprends plus mes ados. Le plus grand se
drogue. J’ai cinquante-deux ans et les deux quittent la maison. Mon
ex-mari est parti depuis plusieurs années, ai-je oublié de mentionner.

J’adopte un chat que je caresse le soir en regardant Plus Belle la
Vie. Mon pére meurt la veille de mes cinquante-cing ans. Il en avait
quatre-vingt-sept. Il n’y a pas grand monde a ’enterrement.

Ce sont mes enfants qui ont des amis, des amants et des promo-
tions maintenant. J’espere qu’ils sont heureux. Je crois que je n’ai
pas fait ce qu’il fallait.

Signé : Anonyme.



J’ai 67 ans, I’histoire de ma vie

Antoine

J’ai eu une enfance plutot heureuse
{1 sceur ainée,
2 parents,
3 parents (pendant quelques mois),
5 poissons et cochons d’Inde (successifs),
7 amis pour la vie (successifs eux aussi),
17 amis en moyenne & mes anniversaires}

Malgré quelques désagréments
{1 sceur ainée,
2 divorces,
3 déménagements,
13 chagrins d’amour,
29 ruptures}

J’ai fait de brillantes études de mathématiques
{1 admission & 'ENS,
2 stages a ’étranger,
7 années d’études postbac,
11 mentions trés bien en cumulé}

Je suis resté plutot brillant dans la recherche
{1 médaille d’argent CNRS,
11 articles qui ont marqué leur temps,
23 récompenses académiques diverses,
31 thésards,
59 articles majeurs,
137 articles au total,
353 invitations dans des congres internationaux}
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Mais plus fragile sur un plan personnel
{1 léger probléme avec les chiffres,
2 enfants,
5 psys (successifs),
7 femmes (successives elles aussi),
11 tentatives de suicide,
41 ans de dépression en cumulé}

J’aurais sans doute aimé mes funérailles
{1 joli aphorisme,
2 prétres en soutane du dimanche,
3 de mes ex-femmes,
5 anciens amis,
19 roses blanches,
23 collegues,
31 ou 37 nombres premiers, selon ’école}
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La journée d’un ange
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Gabrielle

Claire

Gabrielle se réveille. Elle se redresse doucement en s’aidant de
ses coudes. Elle se frotte les yeux, regarde autour d’elle : sa chambre,
plongée dans un silence blanc, est calme. Pas un bruit. Le petit
appartement est vide. Elle regarde son réveil : 9h . Ses parents sont
déja partis au travail. On est jeudi. Mais elle, elle n’a pas école.

Elle s’assoit sur le bord du lit, tout doucement, et, toujours
doucement, se leve; un court instant son esprit s’embrume : vertige.
Elle se rassoit, ferme les yeux. Puis, au bout de quelques instants,
elle se leve et se dirige vers la cuisine.

La, sa mere a laissé un mot :

« Ma chérie, j’ai acheté les céréales que tu aimes. N'oublie pas
ton jus de fruit vitaminé. Ton déjeuner est au frigo, 10 minutes au
micro-onde.

A ce soir, mon cceur. »

Gabrielle se sert un bol de lait et mange en silence. Puis elle se
leve et, sur la pointe des pieds, va dans la salle de bain. Elle se lave
des pieds et a la téte, s’arréte, fait la moue : elle n’a jamais aimé se
laver les dents. Mais maman a dit. Bon.

Un moment plus tard, elle est retournée dans sa chambre. Les
volets sont maintenant grand ouverts, et la lumiere du soleil brille
dans les cheveux dorés de Gabrielle. Elle plisse les yeux. Elle regarde
ses jouets éparpillés sur le sol, et se laisse tomber parmi eux.

Gabrielle soupire, regarde le soleil qui brille par la fenétre, et se
dit que sa journée va étre longue.

K3k

Il est 14 h. Gabrielle a délaissé ses jouets. Elle voudrait que ses
parents reviennent. Mais elle sait qu'’ils ne rentreront pas avant 20 h.
Au plus tot. C’est qu’ils ont des patrons pas conciliants. Et puis
ils ont du mal a joindre les deux bouts. Alors ils font des heures
supplémentaires.
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Gabrielle soupire encore. Elle est trop fatiguée pour bouger. De
toute fagon elle n’a pas le droit de sortir. Elle pense a ses amies Ra-
phaélle et Agathe. Elle aimerait leur téléphoner, mais c’est impossible.
Elles ont école, elles.

Alors elle se leve, et prend un livre sur une étagere. Le Petit
Prince. C’est son livre préféré. Elle s’assoit sur son lit, ravie a I'idée
de retrouver son personnage favori. Elle fait défiler les pages. Elle va
lire des passages au hasard. C’est amusant, ¢a. De toute facon elle le
connait par coeur. Son pere le lui a lu tellement de fois. Il ne peut
pas résister, quand elle lui demande avec ses yeux suppliants. Elle
voudrait aussi relire le passage avec le renard. C’est son préféré.

Elle arrive a la fin du livre, s’arréte au hasard, et ses yeux se
posent sur une page :

« Jaurai l'air d’avoir mal. .. j’aurai un peu l'air de mourir. C’est
comme ¢a. Ne viens pas voir ¢a, ce n’est pas la peine. »

Un frisson la traverse, elle jette le livre a terre, siffle entre ses dents.
Elle a le souffle court. Au bout de quelques minutes, elle retrouve
son calme; les battements de son cceur s’espacent. Elle s’allonge sur
son lit, et enfouit sa téte dans son oreiller.

Kok

Il est 18 h. Maintenant, Gabrielle voudrait vraiment que ses
parents reviennent. Elle se sent seule et le petit appartement est
glacé. Elle se dit qu’elle pourrait aller dans la cuisine regarder la télé.
Mais elle se sent fatiguée. Tant pis.

Elle aimerait vraiment qu’ils reviennent. Elle jette un regard
désabusé sur ses jouets. Elle tourne la téte, fixe une peluche, mais
les ovales de plastique qui lui servent d’yeux lui renvoient un regard
vide.

Gabrielle se dit qu’elle n’a pas fait grand-chose aujourd’hui. Mais
elle était chez elle. C’est pas si courant ces jours-ci. Et elle a eu
I’appartement pour elle toute seule. C’est déja ga.

Lassée, fatiguée, elle finit par s’allonger sur son lit. Méme les
draps blancs sont glacés.

Sans tourner la téte, elle regarde le réveil posé sur la table de
chevet : il est 19 h 30. Sa mere ne devrait plus tarder. Elle rentre
toujours la premiére. Peut-étre qu’elle fera encore des crépes, comme
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hier soir. Dommage que Gabrielle ait été malade. Sans doute trop
mangé. Ce soir, elle sera plus raisonnable.

Lentement, Gabrielle sent ses yeux se fermer. Le froid blanc de
I’appartement 1’enveloppe. Elle aimerait vraiment qu’ils reviennent.
Elle sent qu’elle va bientot s’endormir.

Elle se dit que c’est pas facile d’étre toute seule quand on a huit
ans. Elle se dit que c’est pas facile de mourir quand on a huit ans.
Les médecins avaient dit : encore quelques semaines. Ca vient plus
tot. C’est béte. Elle n’a méme pas compris le nom de la maladie. Elle
sait que c’est quelque chose qu’elle a depuis la naissance ; ses parents
s’en veulent. C’est dommage. Ils n’ont méme pas pu étre la.

Elle aurait aimé avoir une journée de plus.

Un grand blanc.






Lettre a Elie

Antoine

Elle peuple les réves des marins;

Dans chaque port, dans chaque détroit,
Son sourire en anime plus d’un

Quand il glisse et s’obstine un peu bas.

Muse des casernes et des soldats,

Il n’est campagne ni mouvement

Sans que ses six levres offertes en soient,
Objets pour tous d’un culte incessant.

Dispensant sans répit leurs largesses,
Dans les bas-fonds ses formes font messe!
Elles convertissent grands et petits,

Toujours elles tiennent leurs promesses !
C’est pourquoi je chante les prouesses
De cet ange qu’est ta sceur, Elie.



L’angéologie dans le boudoir

Félix

Qu’est-ce qu'un ange peut bien faire de sa journée? On peut
légitimement se poser la question, car étre ange, ce n’est pas trés bien
défini. C’est un peu comme. .. consultant. Un consultant, ca fait bien,
mais qu’est-ce que ¢a fait réellement ? Il a une belle carte de visite,
un CV qui déborde de diplémes et d’expériences professionnelles,
un carnet d’adresses bien fourni et un agenda qu’il s’efforce de faire
croire aussi surchargé que possible. Quand un président-directeur
général craint que son projet de développement ne soit rejeté par
le conseil d’administration ou ’assemblée des actionnaires, il lui
demande d’apposer sa signature au bas du dossier, moyennant un
alléchant cachet.

On s’éloigne un peu du sujet. Cependant, moins qu’il n’y parait.
Jaffirme qu’il est tres plausible que saint Pierre, qui n’a ni 'omnipré-
sence ni 'omnipotence de son divin patron, se permet régulierement
d’interrompre une partie de tarot pour consulter ses anges sur la
demande d’admission dans le Royaume de Dieu d’un candidat un
peu louche : « Eh! Vous qui passez votre a temps a voleter au-dessus
de la téte des mortels, vous ne pourriez pas me donner votre avis sur
la moralité de cet olibrius? Avec cette maudite pandémie de sida,
je suis submergé d’individus aux meeurs passablement douteuses.
Impossible d’éplucher tous les dossiers sans faire d’heures sup’! »
Ces braves chérubins se retrouvent donc relégués au rang de videurs
auréolés pour faire du tri au facies a ’entrée du paradis.

Pourtant, avouons-le, la question des occupations quotidiennes des
angelots n’a guére enflammeé les discussions de couloir des conciles. Les
hommes, dans leur éternelle perversité, ne se sont jamais passionnés
que pour un unique détail de la vie des séraphins, leurs activités
nocturnes. Véritable serpent de mer de I'angéologie, débat sans cesse
étouffé et ressuscité, cabale millénaire, la querelle sur le sexe des
anges sent toujours le soufre.

Presque personne ne peut s’empécher de sourire en pensant aux
théologiens byzantins s’entredéchirant sur ce sujet en apparence
si futile alors méme que les murailles de leur ville, ébranlées par
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les mines ottomanes, étaient sur le point de s’effondrer. Mais les
apparences sont trompeuses. Un regard éclairé et pergant jeté sur
cette affaire dévoile bien vite que I'on touche aux fondements mémes
de notre monde.

Souvenez-vous. Tout commenca un soir de printemps, au fond
d’une grotte de Nazareth, lorsque I’archange Gabriel vint annoncer
a Marie qu’elle allait concevoir un fils qui régnerait sur les hommes.
L’Evangile de Luc, au chapitre premier, rapporte ainsi les paroles
de l'archange : « L’Esprit Saint viendra sur vous, et la vertu du
Tres-Haut vous couvrira de son ombre. » Pour bien comprendre le
sens de cette révélation, il est nécessaire de savoir ce que signifie
« 'Esprit Saint ».

Selon la doxa officielle énoncée par le premier concile de Nicée,
I’Esprit Saint est le troisieme moment de la Trinité, consubstantiel au
Pére et au Fils, mais distinct d’eux. Tant de clarté dans les idées des
Péres de PEglise force & 'admiration. Cependant, I’ Ancien Testament
n’employait pas I’expression dans cette acceptation. L'Esprit Saint, ou
Souffle Divin, désignait une sorte de messager céleste entre Dieu et les
prophétes, intermédiaire privilégié des révélations et des théophanies.
Luc, premier auteur du Nouveau Testament a utiliser ce terme, ne
peut donc faire référence qu’a ’archange Gabriel lui-méme. Passé sous
le scalpel d’une exégese implacable, le mystére de 1’Annonciation
devient limpide : Au fond d’une grotte, I'ex-vierge Marie se fait
féconder par Gabriel, vecteur de la divine semence.

Mais I’histoire ne s’arréte pas la. J’affirme encore que Marie, au
creux de son saint utérus, ne porta pas un unique enfant, mais des
jumeaux. Seul 'un d’eux, Jésus, recut en partage le chromosome
d’essence divine du Pere Tout-Puissant. L’autre ne fut pourvu que
du matériel génétique de sa mere et de 'archange. Ma these se fonde
sur des arguments solides et indiscutables.

Premierement, pourquoi la scéne de la Nativité fait-elle intervenir
un beeuf et un dne? Le beeuf tout seul aurait amplement suffi pour
réchauffer un marmot de trois ou quatre kilos. Sous nos hypotheses,
les ténebres se dissipent. Voyant arriver un beeuf envoyé tout expres
pour Jésus, Marie, en bonne mere aimant d’'un égal amour ses deux
enfants, pria son cher Gabriel d’intercéder aupres de Dieu pour que
son deuxiéme rejeton ne soit pas oublié. Jugeant la demande recevable,
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mais ne voulant pas mélanger les torchons et les serpilleres, Dieu
consentit & lui octroyer, non pas un autre beeuf, mais un ane.

Deuxiémement, considérons sérieusement et rationnellement les
présents des Rois Mages : de I'or, de I’encens et de la myrrhe. L’or
ne pose pas de difficultés. Il s’agit juste de bijoux offerts a la jeune
mariée qui vient tout juste d’épouser Joseph. Il ne semble pas non plus
douteux que I’encens, résine sacrée par excellence, revienne de droit
a Jésus. Mais qu’en est-il de la myrrhe ? En tant que gomme utilisée
pour 'embaumement, et donc symbole de mortalité, il apparait
clairement qu’elle était destinée au deuxiéme fils de Marie.

Toutes les incohérences et les lacunes de ’Evangile se résolvent
donc d’elles-mémes ! Mais, me direz-vous, comment un secret si trans-
parent a-t-il pu étre gardé si longtemps ? Comme souvent, tout se
réduit & une simple lutte de pouvoir. Les commandeurs des chrétiens,
quelle que soit leur chapelle, ont fondé leur autorité sur la divinité
du Christ. Il est donc hors de question d’envisager 'existence d’un
intermédiaire entre lui et Dieu, ftit-il un archange. Plus crucial encore
est le silence jeté sur le frere de Jésus et sur toute sa descendance, dé-
tentrice légitime du pouvoir spirituel. Ainsi, dés les premiers conciles,
la virginité de Marie fut élevée au rang d’article de foi. L’empereur
Justinien ancra encore plus siirement le dogme dans ’esprit des
croyants en créant, au VI° siecle, une féte de I’Annonciation. Lorsque
vers la fin du Moyen Age des érudits byzantins commencerent a
soulever le voile de la vérité et amorcerent la querelle sur le sexe des
anges, le pape Nicolas V n’hésita pas a laisser Mehmet II prendre
d’assaut Constantinople, malgré les appels désespérés de ’empereur
d’Orient. La lecon fut bien comprise et ’on ne tarda pas a voir se
multiplier les cache-sexe sur les toiles de maitre. Seuls Botticelli, Léo-
nard de Vinci et quelques autres osérent, mais non sans précautions,
évoquer une tension sensuelle entre Marie et 'ange Gabriel dans
leurs représentations de 1I’Annonciation.

Attardons-nous maintenant sur 'identité du double mortel de
Jésus. Encore une fois, une lecture libre, dégagée et scrupuleuse des
Saintes Ecritures donne facilement la clé de 1’énigme & qui veut bien
la trouver. Il est fait mention a de nombreuses reprises d’un certain
Jacques le Juste, désigné plusieurs fois comme le frere de Jésus. Ce
dernier fait méme de lui son successeur lors de la Cene, ce qui advint



La journée d’un ange 113

effectivement. Ici encore, la vérité s’avance a découvert, pour peu
que l'on soit prét a la recevoir.

Et il n’y a pas de raison pour que la généalogie christique s’arréte
en si bon chemin. Les descendants de Gabriel sont tous porteurs
d’une marque qui révele infailliblement leur véritable nature. Leur vie
et leurs actes témoignent d’une incontestable vocation de timonier
de 'Humanité.

Deés la premiere guerre judéo-romaine, Jean de Gischala, assu-
rément fils caché de Jacques le Juste, prend en l'an 67 la téte des
Juifs révoltés contre les armées de Néron. Il meurt en martyr dans les
geobles romaines. Mais une si glorieuse lignée devait encore bourgeon-
ner. On retrouve sa trace en la personne de Théodoric le Grand, roi
des Ostrogoths, qui en 493 n’est pas loin de reconstituer un empire
chrétien en devenant roi d’Italie.

Puis viennent les 4ges sombres et les cartes se brouillent. Seule
semble a peu pres certaine sa filiation avec Camille Desmoulins,
grande ame de la Révolution Francaise, idole de tout un peuple,
ignominieusement martyrisé par les suppots de ’autorité. Les ga-
brieliens changent alors de continent. La lutte émancipatrice revient
sur le devant de la scéne avec Simén Bolivar, inlassable défenseur
d’une Amérique latine libre et démocratique. Un peu plus au nord,
Abraham Lincoln reprend le flambeau de 1’espérance en proclamant
I’abolition de 'esclavage face a douze états insurgés. Il est assas-
siné au début de son deuxiéme mandat. On raconte que le Peére
Tout-Puissant lui annonga sa mort trois jours plus tot.

Puis, a nouveau, le spectre hante I’Europe. Un vent d’anarchie
souffle, et bientot tout s’envole. La foule galvanisée déferle en rouleaux
dévastateurs sur Paris. A sa téte, émergeant du brasier, enveloppée
d’une nuée ardente, Louise Michel porte le foudre vengeur. Mais
écrasée par la triple masse de I'Eglise, de 'Etat et du patronat,
I’enfant terrible de la dynastie archangélique est contrainte a 1’exil.

Enfin, le sang de Gabriel bouillonne encore dans les veines du
commandant en chef de ’Armée Rouge. Sorti victorieux de sa sainte
croisade contre les forces maléfiques de I'impérialo-tsarisme, Léon
Trotski n’en succombe pas moins sous les coups de I’ Antéchrist Staline
qui va jusqu’a mandater un envoyé de Satan pour lui fendre le crane
d’un revers de piolet.
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Pour connaitre tous les détails de I'histoire sulfureuse amorcée
par Marie et I’archange Gabriel, courez vite acheter mon dernier
bestseller, Le Da Gaby Code.

L



La journée d’un démon

Pat

Monsieur Dupont se rendit au travail en grommelant. Monsieur
Dupont n’aimait pas son travail : il devait supporter des humains
ratés qui se brisaient des le premier éclat de voix. Mais quand on
revient du royaume des morts, on n’a pas d’autre choix que d’obéir.

Arrivé en dernier au bureau, Monsieur Dupont fit tout son possible
pour déranger ses subalternes. Claquements de porte, café renversé
au mauvais endroit, tout est bon a faire pour marcher sur les pieds
des gens, ce qui, vu 'ambiance du bureau, se trouve étre plus que
facile pour un professionnel comme Monsieur Dupont.

Mais le gros du travail arrivait, Monsieur Dupont s’assit a son
bureau ou l'attendait un dossier rassemblant les profils psychologiques
de ses employés. Apres lavoir feuilleté, il s’arréta sur une personne,
dont il releva attentivement les faiblesses. Cing minutes, plus tard le
jeune homme entrait dans son bureau, tremblant.

Apres avoir fait s’assoir sa premiere victime, Monsieur Dupont
prit la parole. Il savait tout sur le garcon, de ses baisses de rendement
au travail jusqu’au papier « volé » dans I'imprimante. Jouant sur ses
problémes familiaux comme financiers, Monsieur Dupont ne ménagea
pas le garcon, le mettant au bord des larmes. « Si seulement 'un
d’entre eux se rebellait » pensa-t-il, « ce travail est vraiment trop
facile ».

La journée s’enchaina. Sachant tout sur tout, Monsieur Dupont
tortura une bonne dizaine de personnes plus passives les unes que
les autres. C’est désespéré de ne pas étre tombé sur un rebelle que
Monsieur Dupont repartit du travail, grommelant contre ces mortels
débiles.

De retour chez les morts, Monsieur Dupont alla voir son supérieur
pour un rapide compte rendu.

— Aucun progres, pas une rébellion.

— Tres bien, continuez a les harceler, ¢a viendra.

— Tout de méme, un suicide pourrait arriver chez plusieurs
d’entre eux.



116 LETTRES ANORMALES

— Ne vous inquiétez pas, dit son supérieur, ils sont trop laches
pour passer a ’acte et nos meilleurs psys s’occupent d’eux.

— Vous croyez vraiment élever leur &me par cette méthode 7

— C’est ce qui marche le mieux et, en votre qualité d’ange, vous
vous devez d’agir ainsi. N’est-ce pas?



Mais qu’est-ce que c’est ?
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Une porte. Deux mondes.

Charles-Pierre

— Mais qu’est-ce que c’est moche!

Jeanne faisait le tour du jardin. Elles étaient arrivées il n’y a pas
deux minutes et en bonne ado, Jeanne se plaignait. Faut dire qu’elle
n’avait pas forcément tort. Sa mere n’avait peut-étre pas choisi le
moment le plus adéquat pour lui faire découvrir la maison familiale :
il pleuvait et il faisait froid.

— Tu vois, ici, papy faisait pousser son potager. .. et 1a, ce n’était
pas une souche mais un grand chéne!

Jeanne trouvait les envolées lyriques de sa mere assez cocasses en
général. Mais la, les pieds dans la boue, franchement. Déja qu’elle
avait fait un effort pour venir tout un week-end. ..

Puis elles entrérent. Aprés quelques tatonnements, la mere de
Jeanne réarma le disjoncteur.

— Fiat lux! dit-elle le sourire aux lévres.

Elles se mirent a ranger les conserves apportées pour le week-end.
Week-end qui s’annoncait long, pensait Jeanne. Comment avait-elle
pu se fourrer dans une telle galére 7 Et puis franchement, cette maison
de merde, on aurait pu la vendre.

— Si t’y tenais tant que ¢a a cette maison, t’aurais pas attendu
que j’aie quinze ans pour m’y amener, si ? s’enquit Jeanne, agressive.

— On y a vécu avec ton peére avant, soupira sa mere.

— Y a méme pas la télé!

Puis elle se mit a bouder. Sa meére alluma le réchaud a gaz qu’elles
avaient apporté. Il ne fallait pas compter sur la cuisine de la maison.
Elles mangeaient sans bruit lorsqu’un éclair tomba tout proche. Pitch
black. II faisait nuit, Jeanne eut peur et en bonne ado, elle alla se
blottir dans les bras de sa meére. Celle-ci prit la lampe torche et elles
monterent a I'étage. Le disjoncteur fut armé pour la seconde fois en
quinze ans. En retournant aux escaliers, Jeanne vit de la lumiere
sourdre du dessous d’une porte.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Rien. Viens. Coupa seéchement sa mere.
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Mais Jeanne avait déja ouvert. La piece était exigué, presque vide.
Un tabouret dans un coin, une corde dessus. Un crochet au plafond.

— C’est ici que papa s’est. ..

Elle se mit a pleurer.

Elles se mirent a pleurer.



Deux mille un

Simon

— Mais qu’est-ce que c’est 7 hurla-t-elle, mi-étonnée et mi-effrayée.
Et mi-furieuse aussi. Ca faisait beaucoup de moitiés, mais elle avait
toujours été tres émotive.

— Ecoute, chérie, je vais t’expliquer. Ce... Ce n’est pas ce que
tu crois.

— Et qu’est-ce que tu crois que je crois?

— Eh bien. ..

Eh bien rien. J’avoue que je n’avais absolument aucune idée de ce
qui pouvait traverser sa charmante mais néanmoins renfrognée téte
en cet instant. Il faut dire que la surprise était de taille. Et colorée
aussi. Le genre de truc qu’on pourrait prendre en photo pour illustrer
lentrée discret d’'un dictionnaire. Des antonymes, bien stir.

Tout ¢a pour dire que je n’étais pas vraiment certain de deviner
les pensées exactes de ma chere et tendre qui venait de découvrir le
salon de son appartement déménagé de fond en comble pour offrir une
place suffisante & ce terrible mastodonte. La ride supplémentaire qui
s’était instantanément creusée au-dessus de ses sourcils magnifiques
m’offrait cependant un indice. I1 allait me falloir doser avec précision
les ingrédients des prochains mots sortant de ma bouche pour éviter
I’explosion. Le genre qui envoie tout valdinguer avec fracas, qui te
fache avec les voisins et te laisse dormir sur la béquille pour tout un
mois.

— Vire cette horreur de chez moi! Tout de suite!

Peut-étre deux. Quoi qu’il en soit, le compte a rebours était
enclenché. Plus que vingt secondes avant la mise & feu (et & sang) de
votre vie de couple. Ceci n’est pas un exercice. Et alors qu’en face
de moi une jolie paire d’yeux clignotait en rouge vif et qu'un doigt
pointé me désignait la sortie de secours, les explications déferléerent
hors de mon clapet d’ahuri a la vitesse démentielle d’un ruisselet
asséché.

Ce n’était pourtant pas bien dur. Il suffisait de lui dire ce que
c’était, a quoi ca servait, et elle serait forcément conquise. Forcément.
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Méme si les dix cheveux blancs qui apparaissaient & chaque seconde
dans sa ravissante tignasse semblaient me crier le contraire.

— Chérie, calme-toi. Tu sais bien que pour rien au monde je ne
transformerais ton appartement en champ de bataille si ¢ca n’en valait
pas la peine. Je t’aime, et mardi dernier, ou tu m’as offert le double
de tes clés, reste le plus beau jour de ma vie. Enfin, non, le deuxiéme.
Le premier, c’est le jour ou je t’ai rencontrée. Je ne demande pas
mieux que de t’expliquer pourquoi ce gros machin tréne dans ton
salon. Malheureusement, et je le jure sur la téte de nos futurs enfants,
je me suis réveillé il y a seulement dix minutes, comme en témoignent
mes bijoux de famille exposés au grand air. Et je n’ai aucune idée de
comment ce truc est arrivé la ni méme de ce que ¢a peut bien étre.

Ce joli discours, c’est celui que j’aurais pu prononcer si elle m’en
avait laissé le temps avant d’éjecter en vrac sur son palier : moi, mes
bijoux de famille, deux calegons, mon amour-propre, mon amour
moins propre, mon téléphone portable et mes projets d’avenir.

C’est quatre ans plus tard que j’ai pu résoudre ce mysteére, par
une amie d’une ancienne amie commune qui ’avait par la suite aidée
a changer la serrure et refuser automatiquement tous mes appels.
Plus commune du tout, ’amie, du coup.

Toujours est-il que le machin était arrivé dans la nuit, pendant
que je dormais assommé par mon somnifere hebdomadaire. Qu’elle
le savait tres bien vu que c’est elle qui 'avait demandé. Il parait que
¢’était pour lui donner un prétexte. Il faut la comprendre : rompre,
c’est pas facile. Un prétexte. Et merde.

Quant a I’énorme truc ? Rien de bien compliqué, finalement, il ne
fallait pas chercher bien loin. Si j’avais eu ne serait-ce que dix minutes
de plus avant de me faire sortir comme un malpropre, j’aurais pu
réaliser qu’en fait, c’était. ..



Faut pas réver

Alexis

Il y en avait partout, il y en avait de toutes les tailles, il y en
avait de toutes les couleurs.

Une couche de soixante centimeétres de droles de pétales multico-
lores recouvrait la ville entiere.

Elle était descendue du ciel dans la nuit, sans prévenir, et les
rares passants qui ont eu la chance de voir le phénomene n’en croient
toujours pas leurs yeux. Certains ont d’ailleurs juré d’arréter de boire
immédiatement. Tout est arrivé si vite! La couche de pétales s’est
déposée lentement et sans bruit vers 3 h. Au matin, les 10 millions de
Franciliens se sont demandés s’ils ne révaient pas. La circulation était
impossible, car ces minces feuillets s’agglutinaient comme de la neige
en tas compacts. Alors les écoles et les bureaux n’ont pas ouvert,
il n’y avait personne pour conduire les métros ou pour nettoyer les
aéroports. Les religieux voyaient en cette pluie magique un miracle
divin, les enfants couraient dans les rues, se roulaient dans les pétales
en riant et leurs parents souriaient bétement s’imaginant naivement
une surprise originale du gouvernement. Certains évaluaient le trou
abyssal qu’avait di faire un tel canular dans les caisses de I'Etat et
s’indignaient : « Et voila ce qu’on fait de nos impots! » Mais pas
un seul ne parvenait a effacer le sourire distrait qui lui collait aux
levres. 11 faut dire qu’on était le premier avril et que personne ne
pouvait rester insensible en voyant le vent frais faire tourbillonner
ces feuilles gracieuses sous le soleil matinal. La tour Eiffel ressemblait
a un énorme bonbon et le prix de la montée a été multiplié par
six en quelques heures. Il faut dire que la vue en valait le prix : a
perte de vue s’étendait un océan multicolore, les toits des immeubles
semblaient peints par un artiste pointilliste, les arbres paraissaient
en fleur, les moindres parkings étaient métamorphosés en ravissants
jardins et les boulevards devenaient des parcs publics ou les gens
s’apprétaient a pique-niquer. Les terrasses des cafés étaient bondées
et les vieillards révaient aux fenétres. Partout dans le monde on s’est
mis a ne parler que de I'étrange phénomene. Les scientifiques de tous
les pays échafaudaient des théories et des modeles abracadabrants et
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des images satellites montraient notre capitale submergée par cette
extraordinaire vague colorée. Comme aucune explication cartésienne
n’était trouvée, les églises faisaient salle comble et les prétres en
pleuraient de joie.

Puis le temps a passé.

L’évacuation totale de ces innombrables pétales était impossible
néanmoins la plupart des axes routiers menant a la plupart des
bureaux, a la plupart des gares et a la plupart des écoles a été
déblayé par une armée de chasse-neiges venue tout droit des grandes
stations de sports d’hiver. La vie parisienne a alors repris petit a
petit. Des montagnes colorées semblables aux terrils du Nord sont
apparues dans les décharges de banlieue, alimentées chaque jour
par des dizaines de camions et on parlait déja d’une toute nouvelle
méthode de broyage. Seuls les parcs et les toits résistaient encore a ce
démesuré nettoyage de printemps. Les Franciliens les plus réveurs qui
avaient un jardin ont laissé ces fines feuilles multicolores le recouvrir
jusqu’a ce qu’elles étouffent peu a peu la végétation qu’elles privaient
de lumiere. Les jardins publics subirent le méme sort et quand on
parvint & les déblayer peu de fleurs avaient survécu. Le premier orage
n’a fait qu’empirer les choses et a transformé ces gracieux pétales
en papiers collants délavés qui ont peu a peu bouché les égouts. La
puanteur dans Paris était insupportable et le nettoyage d’autant
plus problématique. Personne ne voulait sortir dans les rues sans
porter de masque de protection et ’on n’y croisait guere que des
équipes de nettoyage sous-payées. Le tourisme dans la capitale chuta
en fleche et le gouvernement investit des sommes colossales dans
I’assainissement. La population scientifique s’est peu a peu lassée de
ses recherches infructueuses, les plus grands savants jeterent I’éponge
et les églises sont redevenues petit a petit aussi vides qu’avant. La
province était hilare. Toute la région parisienne se mit a maudire
ces pétales autrefois miraculeux mais personne ne sut jamais ce que
c’était. . .



Maison close
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La maison du bonheur

Claire

Il y avait jusqu’a la fin du dix-neuvieéme siécle une maison close a
Pextrémité de la rue des Carmes. Tout au bout, séparée des autres
maisons par un terrain vague. La ville grandit, la maison close ferma.
On construisit un hopital sur le terrain vague. Aucun particulier
n’avait voulu l'acheter ; ce fut une affaire pour la mairie. Longtemps,
I’hopital flambant neuf cétoya la maison décrépie aux volets clos. Puis
on eut besoin d’une annexe. Avec peine, on trouva le propriétaire de
la maison : un parent éloigné de I’ancienne maquerelle. A I'époque,
personne ne s’était occupé de la succession de ce lieu de débauche.
Le nouveau propriétaire fut ravi de pouvoir se débarrasser d’un
bien aussi soudainement acquis que détesté, et de se purger de la
faute de cette grand-tante indigne en revendant le terrain a un noble
établissement.

La maison fut rénovée : on détruisit 1’étage supérieur, et on fit
une maison de plain-pied. Elle devint ’annexe du service de gériatrie.
Les murs furent peints en rose saumon ; on ajouta une plaque au
mur : « La maison du bonheur ».

On y plaga tous ceux qui ne pouvaient rester au service de gériatrie.
Les vieillards souffrant de ces longues maladies qui vous rongent
lentement et qui vous rendent impotents. Dans une autre aile, ceux qui
avaient fait un malaise, étaient tombés dans I’escalier une fois de trop,
faisant prendre conscience a leurs enfants que leurs chers parents ne
pouvaient plus vivre seuls, et que ce home était la meilleure solution.
Et de temps en temps, quelques malades adgés en phase terminale,
que 'on ne pouvait garder dans ’hépital, car leurs plaintes nocturnes
étaient un supplice pour les autres patients qui se réveillaient au milieu
de la nuit pour entendre les gémissements lugubres, gémissements
qui leur rappelaient qu’eux aussi, dans un, deux ou dix ans, seraient
au seuil de la mort. On avait donc installé des chambres bien isolées,
au bout du couloir C.

Ces vieux et ces vieilles déambulaient, en fauteuil roulant ou
s’appuyant sur une canne, dans les couloirs étroits, restaient assis des
heures dans les salles communes. Alors qu’autrefois on avait gardé
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les volets clos pour qu’aucun rayon du soleil ne puisse éclairer ces
scénes honteuses, on ouvrit les nouvelles fenétres gigantesques ; dans
la salle-atelier, le jour éclatait a travers la baie vitrée.

Enfin la lumiére pénétrait dans ces lieux jadis si obscurs. Plus rien
ne restait dans 'ombre. Les échiquiers autour desquels se penchaient
les patients brillaient & la lumiere du soleil, comme autrefois les
tables basses, témoins de faits intimes, luisaient a la lumiere tamisée
des lampes de salon. De ce lieu ou autrefois ’on voulait entrer, les
pensionnaires n’avaient qu’un espoir : sortir. Mais la « maison du
bonheur » était la destination finale de ses habitants. Le dernier arrét
avant le terminus.

Un jour, ce fut en 1930, on y amena un dénommé George Pinson.
Un vieillard comme il y en a des milliers, les cheveux blancs et fins
comme de la gaze, le visage hélé, creusé par d’innombrables rides.
Apres une vie aux quatre coins du pays, il était revenu dans sa
ville natale, vivant seul quelques années, avant de faire un accident
vasculaire qui lui valut un aller simple pour la rue des Carmes,
gracieusement offert par le conseil municipal. Il n’avait pas de famille.

C’était un ancien client. Patient, il revit dans les grandes salles de
repos les salons confinés aux rideaux lourds. Des cloisons avaient été
abattues, déplacées, mais les piéces avaient conservé un air familier
pour Georges. Il revit dans les chambres individuelles les anciennes
chambres ou les filles recevaient leurs clients. Quand, le jour de son
installation, on I'avait mené & celle de Rosine, 'infirmier qui poussait
son fauteuil avait pu voir un large sourire se dessiner sur son visage.
Il était heureux.



Vies Paralléles

Antoine

Issue d’une vieille famille anglaise, fille d'un riche éditeur et d’une
pianiste qui fut jeune et jolie, Elena Worthmith fut une petite fille
gatée. Elevée dans un milieu feutré ot Iargent s’affiche sous une
veste de culture, elle fut cependant rapidement au fait des choses de
la vie grace a un « ami de la famille » diplomate.

Etriquée dans ce milieu vite devenu trop petit pour elle, son
départ dans une université américaine fut une révélation. Elle y
étudia notamment I’histoire et la philosophie, mais comprit surtout
que son monde serait infiniment plus vaste que celui de ses parents.
Avide de nouvelles expériences, ses hormones et sa sorority aidant,
elle découvrit d’autres moyens de mettre en valeur son patrimoine
génétique et culturel. Apres quelques exces et une licence, elle comprit
que cela pouvait méme devenir un plan de carriere, tout du moins
un moyen ludique de trouver un mari tout en s’émancipant de sa
famille si possessive.

De fait, sa culture et sa distinction toute anglaise lui assurent
un succes certain, et surtout une reconnaissance sociale. Elle est la
« bonne amie » des notables et des politiques. Bien introduite dans
certains milieux pas si éloignés que ca de celui qui ’a vu grandir, elle
y fait carriére dans le derriére des choses. Elle y met a jour plus de
petits secrets que bon nombre de journalistes, ce ne fait qu’appeler
plus de généreux amis a ses cotés.

C’est sa premiere ride bien maquillée qu’elle envisagea d’investir
une fois pour toute et devant Dieu. Peu apreés elle se réconcilia avec
sa mere, toujours pleine de bons conseils pour ses filles et collegues,
méme apres une retraite de quarante ans.

kkk

Julien Tissier a toujours aimé le foot. Ca a commencé a la garderie,
avec Patrick. Il avait un an de plus, il le battait toujours. Mais son
papa Tissier était content. Il était fier que son fiston soit un vrai
petit homme. Pour ses cing ans il fut inscrit au Chevilly Football
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Club. C’est 1a que jouait son papa. Il a retrouvé Patrick, qui y jouait
aussi.

A Décole il n’a guére brillé qu’en avant-centre immuable, bien que
la protection des grands lui ait conféré une certaine aura. Ses résultats
seront des plus convenables, tout du moins jusqu’en CM1. En CM1,
Patrick est arrivé dans sa classe. D’aucuns avaient jugé que son
manque de maitrise des opérations élémentaires et son agressivité ne
suffisaient pas a le qualifier pour un passage en classe supérieure. Les
deux terreurs ont passé plusieurs années a écumer les confiseries du
quartier entre deux parties et un concours de jongle. Si ses résultats
scolaires ne volaient pas toujours aussi haut que ses ballons, Julien
a toujours su rebondir. Patrick s’en sortait nettement moins bien.
D’ailleurs il a & peine rebondi sur le capot de cette Audi.

Pour Julien s’en sont suivies quelques années d’errance remplies
d’expériences différemment heureuses. Un peu moins de foot, un peu
plus de drogues. Quelques filles, un garcon. Patrick encore. Il était
nettement plus vieux cette fois, mais il le battait toujours. Ca a
commencé avec Patrick, encore une fois. Des jeux sexuels innocents.
Des coups. Des déguisements. Des clients. Des hormones. D’autres
clients.

Kok

Sofia Cervenka est née bien loin de Paris et de ses lumiéres, dans
le petit village de Bércaciu, pres de Gorj en Oltenie. Pour elle et ses
amis, Béarcaciu c¢’était le village le plus paumé de la région de Gorj.
Et Gorj était la ville la plus paumée de I’Olténie. Et I’Olténie était
le judete le plus paumé de Valachie. Et la Valachie était la région
la plus paumée de Roumanie. Et la Roumanie était le pays le plus
paumé du monde. Pas vraiment la panacée quand on a quinze ans.

Elle était jolie et pas si béte. Elle ne supportait plus de gacher
sa vie et sa jeunesse dans ce trou a rats pour paysans analphabétes.
Surtout depuis ses quatorze ans, quand les parents de Maria Anghel
ont eu une télévision. Cette ouverture si brusque sur le monde a
confirmé ce qu’elle pressentait : le monde est vaste, et elle est faite
pour ce monde. Elle n’avait rien a faire ici et elle avait probablement
été adoptée. Elle devait partir pour rencontrer son destin, vite, le
plus vite possible. Pas si facile a quatorze ans.



Maison close 131

Certaines de ses amies plus dgées ont commencé a partir. Maria
est partie. Elle n’a pas donné signe de vie pendant presque un an.
Sofia commengait & s’inquiéter. Les rumeurs les plus folles et les plus
inquiétantes ont commencé a se répandre. Certains ont méme parlé
de protitution. .. Heureusement qu’il n’en était rien. Elle a repris
contact fin octobre. Elle avait été engagée comme jeune fille au pair
a Paris, et elle était bien traitée et bien payée. Treés bien méme, au
vu de ce qu’elle envoyait a sa famille.

Puis, pour ses 17 ans, Sofia a recu la lettre, la lettre qu’elle avait
attendue toutes ces années, son passeport pour la vie, la lettre de
Maria qui l'invitait a la rejoindre a Paris, des amis de ses employeurs
cherchant eux aussi une jeune fille au pair. Mihai Popescu viendrait
la chercher et la guiderait jusqu’a Paris.

Il est venu dans une grosse berline aux vitres teintées. L’avion
faisait escale a Tirana. Mihai a rencontré des amis a lui. Ils allaient
passer quelques jours a la campagne. Ils 'ont attachée. Puis une
piqtire. Un viol. Une piqtire. Un viol. Une raclée. Une piqtire. Un viol.
Une piqtre. ..

Elle avait perdu toute notion du temps avec le reste de sa résis-
tance. Elle n’était plus vraiment elle-méme, elle n’était plus rien.

Peu apres elle a retrouvé Maria a Paris.
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Geek
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« To geek or not to geek »

Claire

« Echec de la connexion.
Voulez-vous diagnostiquer le probleme ? »

Toujours cette fenétre qui revient. Et pas besoin du diagnostic
de la machine, Alain sait trés bien ce qui ne va pas. C’est de chez
Huit que vient le probleme. Plus de connexion jusqu’a ce qu’un
technicien soit venu sur site, voila ce que lui a dit la voix glacée de
la jeune femme de la hotline. Et ce n’est pas seulement chez lui, tout
I'immeuble a sa connexion coupée.

Alain soupire. Apres la séance d’énervement, les « Tu vas marcher,
oui! » et 'arrachage de cheveux, il s’est résigné. C’est qu’il sait que
¢a va durer plusieurs jours. Alain, c’est « le petit jeune du troisiéme
qui travaille dans 'informatique », comme disent les petits vieux qui
habitent au rez-de-chaussée. Il est webmaster et cumule aussi des
petits boulots en free-lance. C’est le geek de service qu’on appelle en
cas de pépin, depuis le DVD de Fernandel mis a Ienvers, jusqu’a la
Wii des gosses du premier qui plante sur leurs jeux crackés. C’est lui
qui a installé internet a tous ses voisins. Le Huit, c’est un gage de
qualité. Enfin sauf quand ca plante.

Tant pis. Pour travailler, il y a toujours les cybercafés en ville.
Et puis pourquoi un cybercafé? Maintenant il y a le wifi partout,
autant aller au Starbucks. Geeker en dégustant un mocaccino accom-
pagné d’un muffin a la myrtille, entouré de charmantes jeunes filles
penchées sur leur bouquin ou réunies en conclave pour partager les
derniers ragots, c’est plus agréable qu’au milieu d’un groupe de geeks
asociaux, avec a leur téte un cyberpatron antipathique qui a pour
seule conversation « Ca fera 10 euros ».

Quand Alain rentre chez lui, il y a Héléne, la jeune femme du
second, qui I'attend. Nerveuse, elle I’a épié par 'embrasure de sa
porte, lui a donné 15 petites secondes de répit pour poser son sac
sur le canapé, puis est venue frapper trois coups brusques a sa porte.
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— Bonsoir, j’ai un probleme avec ma connexion, est-ce que tu
peux venir voir s’il te plait ?

Son regard, fuyant quand il rencontre celui d’Alain, ses mains
qu’elle n’en finit pas de tordre, parlent pour elle : elle donnerait tout
pour étre ailleurs. Alain, c¢’est le dernier recours. Elle ne 'aime pas;;
elle croit qu’elle attire, ¢ca la met mal a l'aise. Beurk, c’est juste un
gros geek qui reste enfermé chez lui 25 h sur 24. Il y a stirement des
boites de pizza tachées de graisse empilées dans un coin de sa cuisine.

Il lui explique le probleme.

— Mais tu peux faire quelque chose, non ?

— Je ne suis pas magicien. Je ne peux pas rétablir le réseau chez
moi, je ne peux pas le faire chez toi non plus.

— Mais j’ai un rapport super important & envoyer ce soir. .. (elle
lui fait le coup des yeux de biche).

— Avec toute la bonne volonté du monde, ¢’est impossible, Hélene.

Elle sursaute quand il prononce son nom, et tourne les talons.

Le lendemain, c’est le pere de famille du premier qui vient le
voir. Puis les petits vieux du rez-de-chaussée 1'accostent dans le hall,
apres avoir tendu une embuscade en faisant le guet toute la matinée.
Utilisation rudimentaire : ils se servent d’internet uniquement pour
lire les mails que leur envoie leur fils. Quoiqu’Alain soupgonne que le
vieux a appris a se servir d’internet en cachette. Il n’a pas appris a
nettoyer I'historique par contre. Le monde est bien fait : sa femme
ne saurait pas le lire.

Apres quelques jours, la cote d’Alain aupres de ses voisins est en
chute libre. Héléne lui décoche des regards noirs quand elle le croise
dans les escaliers; les petits vieux ont perdu toute confiance en ses
compétences informatiques : il finira au chémage, ce n’est qu’une
affaire de temps; la mere du premier revient & la charge avec un
déchirant « Vous savez, c’est surtout pour les enfants, ils ont besoin
de rester en contact avec leurs amis, sur leur site la, comment ¢a
s’appelle déja? »

J+5. La rupture est consommeée : Hélene, a bout, a appelé la
hotline. Le monsieur du premier a demandé a un ami « qui s’y
connait » de venir voir leur Huitbox, et Alain les a surpris dans
lescalier. Evitant de croiser le regard du Judas honteux, il s’est



Geek 137

drapé dans sa dignité d’homme trahi. Les petits vieux se sont résolus
a appeler leur fils.

Alain ne s’en soucie guere, dans son nid-d’aigle du troisiéme.
Chaque jour, il sort de chez lui, recevant les remarques aigries de la
petite vieille, et les regards complices de la concierge. Lui, I’éternel
sédentaire, s’est transformé en nomade qui arpente le centre-ville, &
la recherche de nouveaux cafés. Il a récemment trouvé la perle rare,
I’oasis parfaite : un Starbucks judicieusement placé a la sortie de la
fac de lettres, ou les étudiantes viennent réviser pendant leur temps
libre.

J+8. Le technicien est finalement passé, s’est enfermé dans la
cave pour échapper aux questions incessantes de la petite vieille et de
la matrone du premier. Les deux harpies éconduites se sont réfugiées
sur le palier pour continuer a bavarder.

En rentrant chez lui, Alain a trouvé le voisin du premier tout
sourire : « On est vraiment devenus dépendants, on commengait a
craquer. Enfin pour vous ¢a devait étre pire, avec votre métier, et
puis vous travaillez surtout en nocturne, non? »

Hélene consent a nouveau a échanger un rapide « bonjour » dans
I’escalier. Les occupants du rez-de-chaussée 1’ont repris dans leurs
bonnes graces et l'invitent a prendre le café (un futur chémeur,
pensez-vous! Ils ont pitié).

J+9. La concierge voit Alain sortir de I'immeuble, sa sacoche sous
le bras. « Vous sortez, monsieur Alain? » Elle léve un sourcil fausse-
ment inquisiteur. « Mais votre internet est réparé maintenant ? »

— Oui, je vais en ville... du coté de la rue Victor Cousin.



Entrées/sorties

Simon

Accro, moi? Non... Enfin, pas trop. Un peu, quoi. 'Faut dire,
j’adore ¢a. Tout le monde adore ca. Il suffit de franchir le pas, de s’y
mettre. Je sais, ¢’a I'air compliqué, comme ¢a. Trop de commandes,
trop de réponses incompréhensibles quand on croit demander quelque
chose de simple. Mais on s’y fait.

On s’y fait parfois trop, méme. Moi, le mien, je I’allume deés que
je me réveille et je finis de m’en servir quand je me couche. Je I'avais
acheté pour le boulot, au départ. Mais en fait je m’en sers surtout
pour jouer. Beaucoup.

C’est le genre de trucs, tu y mets un doigt et c’est I’engrenage.
Tu ne peux plus t’en passer. Et c’est la que ¢a devient embétant.
C’est que ca cotite cher, ce bazar. Surtout si, comme moi, on ne
peut pas s’empécher d’aller brancher sans cesse de nouveaux joujoux
high-tech dans ses entrailles. Tout ¢a pour que ce soit plus beau, plus
sonore, plus rapide. J’avoue, c’est un peu con. Mais j’aime ca. Et je
me délecte de voir mes potes en baver de jalousie.

Le gros probleme, c’est les virus. J’ai beau faire tout ce que je
peux, mettre toutes les protections existantes, ¢a ne loupe jamais.
Pas plus tard que le mois dernier, celui que j’avais s’est fait infecter.
Un petit truc, pas grand-chose. Mais avec les virus, ¢a marche comme
¢a : plus on en a, plus on en a. Il a commencé a devenir lent. Sur la
fin, il mettait bien deux minutes pour réagir a chaque ordre que je
lui donnais. Vous imaginez la galere pour les jeux de baston... J’ai
tout essayé pour qu’il récupere ses fonctionnalités d’origine, mais
quand c’est carrément la mémoire qui a été touchée, il n’y avait plus
rien a faire. Il a fini dans une boite, direction le dépotoir. Apres tout,
c’était pas tres grave. Il était vieux... Ca s’use vite, ces machins.

Du coup, je m’en suis racheté un. D’occasion, mais quand on le
voit, on le croirait flambant neuf. Je suis allé le récupérer directement
chez le vendeur, pour ne pas me faire avoir sur la marchandise. Je ne
plaisante pas quand il s’agit de mes divertissements. Il est magnifique.
Tout noir, comme le précédent. Oh, bien siir, il me faudra un peu de
temps pour le prendre en main et me débrouiller pour arriver a faire
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avec lui tout ce que je faisais sur ’ancien. Surtout qu’a celui-ci, il
lui manque quelques doigts & une main. Mais bon, ses parents m’ont
fait un bon prix.

@g@/@

Illustration de Lucille Mendonca.
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En quot je voudrais me réincarner
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Cartes sur table

Romain

La réincarnation... Voila un sujet qui a fait couler beaucoup
d’encre et qui a déchainé des passions en tout genre... Personnelle-
ment, je ne me risquerai pas a prendre position quant a la véracité
de telle ou telle théorie sur la question, mais si je dois me réincarner
un jour, je crois savoir sous quelle forme je souhaiterais renaitre. . .

Ma condition d’humain rend sans doute ce jugement quelque
peu subjectif, mais j’avoue n’étre guere attiré par les regnes végétal
et minéral. Certes, certaines algues ont sans doute parcouru des
distances faramineuses en se laissant porter par les courants, et il est
vrai que ’espérance de vie d’un massif rocheux est plutot correcte,
mais je suis assez attaché a la mobilité que partagent de nombreux
représentants du regne animal. Plusieurs de ces créatures suscitent
chez moi un intérét notable, mais I'une d’entre elles sort clairement
du lot : le Felis silvestris catus, en francais, le chat domestique.

Je sais... Que d’originalité n’est-ce pas? Bon... Je suppose que
je ne serai pas le premier a vous vanter les atouts que Méere Nature a
offerts a ces petits félins. Je ne vous ferai donc pas le coup des sens tres
développés, ni de cette capacité assez impressionnante a retomber
toujours sur leurs pattes... Enfin presque toujours, 'humain est
parfois cruel dans ses expériences. ..

De toute fagon, ce n’est pas vraiment cela qui motive mon
choix... A mon sens, 14 n’est pas la véritable puissance du chat.
Comment ? C’est ’expression « puissance du chat » qui vous fait
sourire 7 Tentez donc une petite expérience. Prenez un chaton, pas
trop jeune pour éviter des problémes avec sa mere, et un troupeau
d’humains, pas trop jeunes non plus pour des résultats plus probants,
et demandez-vous qui contréle qui... Je suppose que cette attitude
vous paraitra étrange, mais vous seriez surpris de constater les résul-
tats que peut obtenir un humain qui parvient a « miauler » a peu
pres correctement. . .

Outre ce charisme, le chat présente a mes yeux un avantage
indéniable : son existence. Certes, tous les chats n’ont pas cette
chance, mais bon nombre d’entre eux jouissent tout de méme d’une
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vie assez... alléchante... Jouer avec ses freres et soceurs, lézarder
au soleil, courir la donzelle, ronronner dans les bras de ses maitres,
ou encore discuter avec les étoiles, confortablement installé sur les
toits. . .

Bref... Au point ol nous en sommes, jouons cartes sur table
jusqu’au bout. Propres, agiles, élégants et dignes... On nous a
toujours présenté les chats comme les prédateurs des souris et autres
rongeurs, mais ce petit gibier n’est pas leur vraie cible. Dans leur
grande sagesse, les Egyptiens avaient sans doute entr’apercu leurs
desseins, c’est pourquoi ils vénérerent ces félins comme de véritables
dieux. Un jour, j’en suis convaincu, les chats regneront sur le monde,
et comme toujours dans ce genre de cas, mieux vaudra se trouver du
cOté du vainqueur que de celui du vaincu.



Néo-bouddhiste

Antoine

Théme : En quoi je voudrais me réincarner

En quoi j’ai envie de me réincarner ?

Bordel, pourquoi j’aurais envie de me réincarner 7 Je voudrais me
réincarner en chat, pour gratter la porte comme un con pendant des
heures. Non, je voudrais étre en loup, pour me faire passer a tabac
par le reste de la meute et étre en voie de disparition. Le coup de
la voie de disparition ¢a marche d’enfer avec les nanas. D’ailleurs
tant qu’a faire je vais me réincarner directement en nana, je pourrai
me peloter les nichons et me prendre le plafond de verre dans la
gueule. Ca m’aidera a comprendre leurs difficultés dans cette société
machiste.

Tu parles, quitte a s’en prendre plein la tronche autant se ré-
incarner en rat, en negre ou en mouche a merde. Pourquoi pas se
réincarner en chaise. Non, la derniére fois je me suis réincarné en
homme, blanc, riche. Je suis au sommet de 1’évolution, le prédateur
ultime. Rien a foutre de leur réincarnation, pour moi ce sera le direct
Nirvana sans arrét a Lombric City.
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C’est la meilleure
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Bookmaker

Simon

— C’est du tout cuit, je te dis!

— T’es vraiment siir de toi?

— Mais oui, bon dieu! Si tu I'avais vue a ’ceuvre la derniere fois,
tu me tiendrais pas la jambe avec tes hésitations. C’est la meilleure
de sa catégorie, point.

— Elle m’inspire pas confiance, avec sa sale trogne.

— Ecoute. .. Elle est pas & pour poser dans Vogue, tu te souviens ?
Elle pourrait avoir la moitié des dents pétées et étre plus large que
haute que ¢a changerait rien! C’est la meilleure. Elle va tous les
bouffer !

— Faut que tu comprennes, le risque est pas négligeable, la. . .

— Et en 2007, contre Ralfthausen, il était négligeable, le risque,
peut-étre 7

— Non, mais je...

— Et contre Verdaguer, I’an dernier ? Il était négligeable, le
risque ?

— Non, mais. ..

— Non mais rien. Bien siir qu’en face ils sont bons. C’est ce qui
fait qu’a la fin tu gagnes gros, banane! Comment tu crois que je me
suis payé ma villa? En vendant des churros? Méme en le faisant
pendant quarante ans, ¢a m’aurait pas amorti la salle de bain. Alors
quand t’as une valeur siire sous la main, tu me feras I’honneur de
pas te défiler.

— C’est pas que je me défile, c’est juste que...

— Je veux pas le savoir. Contre Ralfhausen, elle a gagné. C’a pas
été facile, mais elle a gagné. Des la sortie du box, elle ’a mis en piéces.
Pour Verdaguer, le méme couplet, et bien siir, a la fin, comme d’hab’,
elle a gagné. Et moi aussi, du coup. Alors je sais qu’elle est plutot
jeune niveau carriére, mais a un moment faut arréter de déconner.
Tu sautes le pas, tu prends le pari, et tu encaisses un gros tas de blé.
Je vois pas ou est le malaise. ..

— D’accord, d’accord, c’est bon, je vais le faire.

Kok >k



150 LETTRES ANORMALES

Dans le journal du 28, on a pu lire en page 3 :

« Roland Marcados, accusé d’étre a la téte d'un gigantesque trafic
de drogues récréatives apres la découverte de vingt kilogrammes de
cocaine dans le coffre mal verrouillé de sa voiture, vient de béné-
ficier d’un non-lieu. Son avocate, M® Isabelle Rapiére, a en outre
obtenu du fabricant Peugeot 300 000 € de dommages et intéréts pour
dysfonctionnement de la serrure dudit coffre. »



La derniére cigarette

Antoine

« Moi, Nicolas Steiner, reconnais étre entré par effraction dans le
domicile de M™¢ Faberes, 1’avoir violée, assassinée par strangulation,
puis avoir tenté de mette le feu a son matelas avec ma cigarette... »

C’en était trop, M Kadri sortit son regard de la déposition pour
le planter dans les yeux du prévenu et éclata :

« Bordel! Mais qu’est-ce qui t’a pris bon Dieu? Quinze ans que je
suis avocate j’ai jamais vu un crétin pareil! Ils n’avaient rien contre
toi! Tu t’en serais tiré pour quoi, allez, cinq ans? La t’es bon pour
la guillotine Nicolas.

— Vous pouvez vous la foutre la ol je pense votre guillotine a la
con. Je suis un homme libre, et votre société de fascistes de merde
ne m’empéchera jamais de m’en taper une! Et tu sais quoi gros tas?
C’était la meilleure de toute ma vie, et je ’ai tellement savourée que
je sens encore son golit sur mes lévres. . .

— En plus t’en es fier ? Putain ¢a m’écceure. J’ai défendu des tarés
en tout genre, mais la, c’est trop. Vraiment. On m’avait appelée pour
un putain de meurtre avec viol, rien de grave, 5 ans maximum. Mais
pas ce bordel. Pas ca... C’est quand méme dingue qu’il reste des
déchets humains dans ton genre! Ca me dépasse que vous soyez pas
capables de comprendre que si des choses sont interdites c¢’est pour
votre putain de bien avant tout! C’est a cause de malades comme
toi qui passent leur temps a se pourrir la santé qu’on a été obligé de
ressortir la guillotine. Moi je me casse d’ici, fumeur de merde! »
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Texte allusif

A wvous de découvrir qui se cache derriére chacun de ces
portraits. . .
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Un jour de travail

Antoine

Sa veste et son bonnet ne pouvaient plus rien pour lui. La vitesse
suffisait & peine a décoller le givre de sa barbe généreuse et de ses
joues rebondies. Il avait froid, il avait faim, il voulait dormir. S’il
avait pu, il aurait tout sacrifié pour se retrouver pres de sa femme et
de ces petits étres qu’il se plait a appeler ses enfants. Mais il devait
continuer a conduire, tenir, tenir toute la nuit pour espérer gofiter
un jour ce repos bien mérité. Les boules.

Il avait une pensée pour les bourgeois bien au chaud chez eux.
C’est pour eux, apres tout, qu’il se retrouvait & risquer sa vie dans
le froid, si loin de chez lui. C’est pour eux qu’il répandait la bonne
parole et la sagesse occidentale. C’est eux qui tiraient profit de son
travail, pas les pauvres bougres qui dormaient sur leurs bancs publics
et sous leurs ponts. Il ne faisait pas de politique, mais au fond de lui
un malaise grandissait, chaque fois un peu plus.

Avec le temps il a changé, le monde a changé, il dut bien se rendre
a I’évidence, ce n’était plus sa guerre. Les sociétés occidentales étaient
décadentes, et il ne voyait plus pourquoi les défendre. Le Coca n’en
valait clairement plus la chandelle. Il s’était émoussé, il s’était relaché.
Dans cette guerre, le moindre moment d’inattention était fatal. Son
corps a suivi son esprit. Il est tombé comme un vulgaire soldat de
plomb.



Esprit et matiere

Félix

Une détonation, une autre, une autre encore. De noires colonnes
s’élevaient ¢a et la dans la ville. Les habitants, qui n’avaient pas eu
le temps de fuir, se terraient dans les caves. Ceux qui n’avaient pas
de toit s’agglutinaient sous des porches. Par moment, des groupes de
miliciens passaient en courant, sans ordre apparent. Un grondement
puis un nuage de fumée, a peut-étre moins de cent metres de la. Un
char d’assaut venait de détruire une maison en prenant un virage
en épingle. Ses occupants avaient été enterrés vivants sans qu’on efit
pu entendre leurs gémissements. Mais bientot, la souffrance devint
visible. Deux soldats accoururent, portant sur leur dos une masse
rouge et vociférante d’ou pendaient de longs boyaux. L’atmosphere
était saturée d’une odeur entétante de putréfaction.

Au milieu du chaos général, il était la, les cheveux en bataille, la
main en visiére, la chemise déboutonnée sous son gilet pare-balles.
Il avait délaissé pour trois nuits sa femme, quitté a regret les salons
parisiens, pour venir ici, en cet instant, afin que le monde entier sache
que sa pensée était fille de I’action, que les cris de millions d’ames
tourmentées faisaient mouvoir sa plume. Il en allait de sa crédibilité,
de sa stature, de son aura.

Depuis son abri, il posait un regard compassé sur le spectacle
pathétique que lui offrait la guerre moderne tout en noircissant d’une
écriture serrée les pages de son carnet Moleskine. Il y faisait état des
sceénes dont il était témoin tout comme des mouvements d’ensemble
des troupes. Son récit s’émaillait de références philosophiques, de ci-
tations de Kant, Hegel, Lévinas. Il entremélait traits d’esprit, phrases
sentencieuses et anecdotes culturelles. Il voulait se faire 'interprete
de réalités invisibles sous un air désabusé.

Il ne manqua pas de demander au photographe qui I’accompagnait
de 'immortaliser devant une ruine fumante. Si les magazines ne
reprenaient pas le cliché, du moins pourrait-il le réutiliser pour la
couverture de son futur essai.

Apres la tombée de la nuit, il se fraya un chemin au travers de
la ville dévastée, a la lumiére rougeatre des flammes de 'incendie. 11
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sauta dans la jeep affrétée tout spécialement par les autorités locales
puis se laissa conduire vers ’aéroport, impatient de faire connaitre
au monde son précieux témoignage et le renouveau de la philosophie.

11 se voyait déja dans les bras de son épouse et sur les plateaux
de télévision.
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- le Pere Noél
- BHL



Un mensonge



160 LETTRES ANORMALES




Bonjour au revoir

Charles-Pierre

Une soirée banale, une fille banale. La fin de la soirée, déja.

— J’ai passé une merveilleuse soirée avec toi, lui dit-elle, lovée dans le
creux de son épaule. Jean mentit. Ils allerent chez lui. Huit mois plus tard,
ils étaient encore ensemble.

— Je t’aime, avait-elle laché une nuit, dans l'intimité de la chambre.
Jean mentit. Elle sourit, en se collant encore un peu plus a lui. Il obtint
en méme temps une promotion et une secrétaire.

— Quand méme, un séminaire sur tout le week-end, s’était-elle étonnée.
Jean mentit. Elle comprenait.

Devant le maire et devant Dieu, en regardant Camille, Jean mentit.
Elle avait les larmes aux yeux de bonheur.

Avoir des enfants est une décision a ne pas prendre & la légere. Elle
avait attendu le bon moment pour lui en parler. Jean mentit. Elle se mit
a chercher des prénoms.

— Tu le sens bouger ? lui demanda-t-elle, prenant sa main et la lui
posant sur le ventre. Jean mentit. Elle ’embrassa.

Un soir, Camille perdit les eaux. Il la conduisit & I’hopital. Le médecin
de garde le prit a part. L’accouchement s’annoncait difficile. Jean mentit
lorsqu’il lui dit que tout se passerait bien.

Trois heures plus tard, Jean était veuf et sans enfants. A enterrement,
Jean avait dit qu’il avait perdu ce qu’il avait de plus cher au monde. Et
Jean était sincere.



Un mensonge

Clément

C’est aujourd’hui; c’est aujourd’hui que se joue mon avenir profession-
nel. Aprés 124 lettres de motivation accompagnées de leur indissociable
CV, j’ai enfin mon premier rendez-vous; tour a tour inquiete et soulagée
de n’avoir pratiqué ’exercice depuis des années, je me prépare. Je dois
rencontrer a 9 h tapantes la directrice des ressources humaines de MONDI
DEAL pour I'entretien, le premier de ma vie, pour le poste de directrice
des ventes a 'internationale du groupe n° 1 de la cosmétique dans le monde.
Leur renommeée n’est plus a faire, la mienne reste cependant a batir.

Arrive le moment fatidique; la préparation de I’aprés-douche. La com-
plexité de 'esprit féminin est a son comble. Comment je m’habille, je n’ai
rien a me mettre. Ce tailleur-la. .. non trop triste. Cette robe-ci... non
trop vulgaire, cet ensemble-la... trop coincé. Basta, basta, je choisirai
ultérieurement, ma téte explose. Je vais aller me maquiller... Apothéose
de ’horreur, dilemme cornélien devant mes rouges a levres, eye-liners et
autres mascaras. Se maquiller quand on va en entretien chez MONDI
DEAL, un cauchemar. Bon, 'autre serait capable de reconnaitre que j’ai
utilisé des produits qui ne sont pas de leur marque. J’opte pour l'esprit
corporate, ma téte est un panneau publicitaire pour MONDI DEAL, un
vrai ravalement de fagade, je ne connais pas cette inconnue trop maquillée
dans le miroir. Trop tard pour se démaquiller, ne jamais oublier la régle
numéro un : toujours arriver a I’heure en entretien! Finalement, j'opte
pour un chemisier blanc, sous un tailleur noir, bonjour l'originalité! La
derniere fois que je me suis habillée de la sorte c¢’était a 'enterrement de
ma belle-meére!

Je suis excitée comme une puce, je saute dans le métro, direction les
quartiers d’affaires. Chaque souterrain est I’occasion pour moi de réajuster
mon col, de remettre en place ma mise en plis, de vérifier que rien n’a
coulé de cette toile baroque.

La Défense terminus, tous les voyageurs sont invités a descendre du
train. Direction, la tour de MONDI DEAL. J’ai vérifié hier, trois minutes
a pied pour me rendre la-bas, je suis dans les temps. Dernier miroir sur
ma route, dernier coup d’ceil et dernieres rectifications. Le stress me broie
le ventre, le tourniquet de verre tourne, je m’engoufire et me voila partie
dans les entrailles de MONDI DEAL.

— Bonjour, j’ai rendez-vous avec M"® Anne-Sophie de Tallandier.

— Je la préviens de votre présence, je vous invite a ’attendre.
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Un confortable fauteuil me supporte, je n’arrive cependant pas a me
détendre, mon corps est contracté j’ai envie de faire pipi mais la, pas le
temps, trop tard, c’est interdit ma chérie. Je I’entends arriver, les talons
claquent sur les carreaux de marbre, je la vois, I’ceil percant, elle s’approche
et s’efforce de prononcer un bonjour qui en dit long.

— Bonjour.

Sa main se dérobe sous la mienne lors de notre trop traditionnelle
poignée de main. L’ai-je tendue trop longtemps ? Oublie, passe a autre
chose, rattrape-toi. Nous prenons ’ascenseur, on chemine & travers d’in-
nombrables couloirs pour déboucher finalement sur son bureau tout de
verre au 30° étage d’une tour tout de verre. Depuis nos salutations cing
minutes auparavant pas un mot, serais-je tombée sur la premiére directrice
des ressources humaines muette ? Non visiblement. . .

— Prenez place.

— Merci.

L’entretien commence, rappel de 'activité de 'entreprise en France et
a l'international, rayonnement économique, sens éthique, développement
durable, vision stratégique, politique marketing et encore un grand nombre
de blabla que je vous épargne. Un monologue ennuyeux, mais je suis la
pour ce poste, je le veux, je vais me battre méme si je dois concéder
quelques acquiescements avec un air motivé et intéressé. Mais vraiment,
je n’y arrive pas, je sens que je perds prise, que le poste me file entre les
doigts. J’ai la qualification requise, I’expérience nécessaire exigée pour un
tel job mais je sens que quelque chose ne passe pas. L’ambiance est glaciale,
quasi chirurgicale, ce stylo inox qui tape machinalement sur ce bureau de
verre me remémore les ustensiles du chirurgien qui m’a opéré du genou.
N’est-ce pas ce qu’elle est en train de faire, elle ouvre, elle disseque, elle
cisaille pour voir qui se cache a l'intérieur du candidat. Je suis dans le bloc
avec cette directrice des ressources humaines qui est partie en introspection
du bout de son stylo inox.

Reprends prise ma petite. Je décline mes motivations, bien répétées et
apprises avant de venir, la sincérité transpire de chaque son qui sort de ma
bouche, je me vends comme on dit usuellement dans le langage des RH. Je
vends ma sincérité, ma fierté, ma pudeur pour un travail, répugnant, mais
usuel dans le nouveau monde, le monde de la crise de ’emploi. Enfin, elle
ressort mon CV anonyme, qui ne 'est plus a présent et griffonne quelques
mots du bout de son scalpel avant de clore I’entretien promptement, sans
préavis, mais toujours avec les mémes codes, la méme hypocrisie, les mémes
mots consensuels : on vous rappellera.

Je ressors de chez MONDI DEAL comme on se réveille d’'une anesthésie,
vaporeuse, troublée en bref; un peu paumée. Je reprends le métro direction
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Paris, tiens une affiche de MONDI DEAL, slogan insipide : « Pour une peau
toujours plus blanche! » avec au-dessous le flacon de ce produit miracle
que j’imagine révolutionnaire, car je comprends que l'idylle informatique
de mon CV anonyme s’achéve, le monde réel reprend ses droits. Leurs
poudres, leurs crémes et leurs fonds de teint ne changeront jamais celle
qui se cachait derriére le n° 133, personne d’autre que moi, Fatoumata
Diakaté 12 rue Karl Marx, Bat C, Cité des Epinettes 93000 Bobigny. De
nouveau sans espoir et sans emploi.

L



Blondes, brunes et rousses
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Chimérique

Laurent

Paul ne s’en sortait plus. Une brune, une blonde ou encore une rousse :
derniérement, ce n’étaient plus que les seuls horizons qu’il connaissait.
Qu’il le veuille ou non, chaque matin il se réveillait dans un lit inconnu,
une fille inconnue & son coté. Il s’était méme réveillé, la veille, avec dans les
bras une fille aux cheveux bleus. De temps a autre, sa sceur, malheureuse
en amour et, au grand dam de Paul, éternelle insatisfaite, le trainait de gré
ou de force en soirée, mais bien souvent il n’atteignait jamais son domicile,
happé par les charmes de telle femme dans le métro, de telle cliente, incité
par sa patronne qui le poussait dans ces bras encore inconnus, ou mille
autres situations invraisemblables.

C’était samedi, il venait de s’échapper d’un appartement inconnu et
se retrouvait dans un quartier inconnu de sa ville bien-aimée au ciel gris
métallique du petit matin. Il rentra chez lui tant bien que mal, étonné du
chemin parcouru la veille.

Il ne comprenait guére sa situation, et ne savait comment s’en sortir.
11 devait étre contaminé par un de ces nouveaux produits bizarres. Oui!
C’était ca, une sorte de maladie! Mais comment s’en sortir 7 Méme s’il
trouvait un médecin capable de le soigner, comment pourrait-il lui expliquer
le probleme ? « Bonjour, j’arrive pas a arréter de copuler, auriez-vous un
traitement ? Pilules ? Patch ? 50 $, parfait, merci docteur... » ou pas. Il se
rassit dans 'emplacement trop exigu de la rame alloué a la position assise
d’un voyageur, pensif.

Bam! Une fille magnifique venait de lui tomber dans les bras. .. litté-
ralement, a la faveur d’un virage du métro.

Il se leva et s’enfuit avant d’avoir pu croiser son regard et tomber
sous son emprise, criant comme un dément : « C’est un complot! Une
malédiction ! Au secours, a moi! Non, pas a moi en fait | Surtout pas a moi! »
Il courut dans le métro jusqu’a ce qu’une porte finisse par s’ouvrir a I'arrét
suivant, sortit dans la rue, les yeux injectés de sang, vola une voiture
qu’un malheureux venait de quitter pour demander un renseignement,
entra chez lui, et cassa la clé dans la serrure. Il passa alors deux jours
en position foetale dans 'espace exigu entre son lit et son radiateur, les
étageres au-dessus de sa téte, animé d’un léger balancement hystérique, se
mordant le pouce jusqu’au sang.

A la fin de ces deux jours, épuisé, déshydraté, malade, il décida de
monter sur le toit de I'immeuble prendre un bol d’air frais. Démonter sa



168 LETTRES ANORMALES

serrure lui remit les pieds sur terre, et il sortit calme et épuisé de chez lui
et entra dans I'ascenseur dans un état second de plénitude. 3°, 4°, 5° au
doux rythme des minutes qui passent.

Au 6°, un arrét inattendu et pour tout dire, désagréable. Les portes
s’ouvrent sur une grand-meére qui n’a plus toute sa téte. Allons bon,
passons, Paul pouvait se permettre de I'ignorer royalement. Soudain il
pergut une image dans sa vision périphérique alors qu’il avait détourné
le regard sur 'indicateur de position de I’ascenseur qui le fit frémir : une
magnifique jeune femme brune, élancée, aux pétillants yeux noisette et
au style indéniable entra a la suite de la grand-mere. Il ferma les yeux
trés fort et se concentra sur son travail de la semaine, sans avancer, en se
répétant inlassablement les mémes choses.

« Ah mais je vous reconnais, c’est vous qui avez amorti ma chute dans
le métro il y a deux jours! »

Enfer et damnation.

« Ca tombe bien je voulais vous remercier, malgré votre euh. .. crise... qui
ne m’a pas laissé le temps de le faire. Que diriez-vous d’un café? »

Il entendit alors le « bling » de I’ascenseur. Il se rua a travers les portes
mi-fermées en ne se rendant qu’a peine compte de la brisure de quelques os
de ses doigts, monta les marches des derniers étages quatre a quatre, piqua
un sprint dans les graviers du toit qui laissa ses marques et prit son envol
sur le bord du toit dans un saut dont la longueur I'impressionna. Alors
qu’il tombait, il vit la fille du métro et de I'ascenseur le regarder par une
fenétre de 'immeuble, horrifiée. Elle était réellement mignonne, en fait,
et avait ce je ne sais quoi qui la rendait différente des autres. Peut-étre
aurait-il pu s’assagir avec elle. Peut-étre.



Allumeuses

Romain

Blondes, brunes et rousses... Quitte & passer pour des rustres remplis
de préjugés, étudions un peu ces trois facettes d’une des principales causes
de mortalité chez ’homme, qui pourtant ne saurait vraiment s’en passer.

Commencons par les rousses. Bien que relativement calmes au premier
abord, de nombreux racontars circulent a leur sujet, que la décence nous
interdit de reproduire ici (s’il vous vient des images de biichers, rassurez-
vous, c’est normal). Quoi qu’il en soit, qu’elles suscitent une certaine
méfiance ou une fascination parfois plus malsaine encore, une chose est
claire : les rousses sont dangereuses.

Au contraire, les blondes sont sans nul doute celles qui attirent le plus
Pattention. Tout est bon pour capter le regard, susciter une réaction, bref,
étre vue. C’est malheureusement a cet instant que ’homme entre en scene,
dans un scénario que pourtant nous connaissons tous : la blonde invite
un pauvre bougre a se rapprocher, se montre méme tres chaleureuse, puis
le rejette et le laisse tout penaud lors qu’il tente d’aller plus loin. Que
ces demoiselles se rassurent, seul un idiot irait prétendre que cet étalage
d’artifices les empéche d’étre brillantes.

En ce qui concerne les brunes... Que dire... Pour faire court, une
blonde fascine intensément tous les hommes alentours lorsqu’elle apparait,
mais de fagon éphémere. La brune, au contraire, sera souvent la compagne
d’un seul homme, mais saura mieux que toute autre s’attirer durablement
son affection. Messieurs, méfiez-vous tout de méme : ne les serrez pas de
trop pres, ou elles vous fileront entre les doigts.

Pour étre vraiment exhaustifs, notons que d’autres couleurs ont récem-
ment fait leur apparition dans le paysage quotidien. Toutefois, ces bleus,
roses et autres verts gazon ne sont bien str que des colorations, ce qui
nous ramene donc au trio précédent.

Entre les accidents de ménage, le tabagisme et les feux de foréts, cessons
de nous voiler la face : qu’elles soient rousses, ou blondes, ou brunes, les
allumettes sont assez clairement un des fléaux de notre époque.

(]
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(C’est la derniere



172 LETTRES ANORMALES




En coulisses

Claire

Lui : C’est la derniere!

Elle, ferme : C’est ce que vous avez dit la derniére fois ! Ne me resservez
pas vos salades, je sais trés bien que si je céde, il y en aura d’autres. Cela
n’a pas de fin, jusqu’a ce que 'on en mette une. Et c’est ce que je fais
maintenant. Cela n’a que trop duré.

Lui : Une toute petite derniére!

Elle : Non. C’est définitif.

Lui : Nous sommes sur une si bonne voie, ce serait stupide de nous
arréter maintenant !

Elle : Ce qui est stupide, c’est d’avoir commencé.

Lui : Songez a votre popularité. Ils ne comprendront pas.

Elle : Ma popularité!

Lui : Comprenez : aujourd’hui vous étes admirée, adulée, encore sous
Peffet de vos succes récents, de vos conquétes. Vous vous croyez dans une
tour d’ivoire. Mais personne n’est irremplacable, et le nouveau poulain de
ceux d’en face. ..

Elle, faisant la moue, la voix mal assurée : Vous savez bien que cela
n’est pas le plus important.

Lui : Qu’est-ce qui est le plus important pour vous? Vous voulez dé-
truire votre carriére ? Gacher tous ces efforts ? Tous les sacrifices consentis ?

Elle, perd pied quelques secondes, puis se reprenant : Il me faut du
concret.

Lut, profitant de l’occasion : Justement, voici la derniére étude. Les
résultats sont positifs : ils vous soutiennent! Ceux qui ont reconnu vos
talents a la premiere heure, comme les admirateurs plus tardifs, ils veulent
tous que cela continue! The show must go on!

Elle : Certes. .. et I’étude des experts ?

Lui, lyrique : Résultats positifs également. Continuez sur votre lancée,
et c’est la réussite assurée! Avec notre nouveau matériel, nous sommes
deux fois plus performants! Le pays sera conquis! Votre nom sera sur
toutes les levres!

Elle, songeuse : Vous pensez ?

Lui : Bien siir! Rien & voir avec ce que nous faisions au début. Nous
frappons plus fort, plus vite. Ce sera un tabac. Je vous le garantis, c’est la
derniére. Avec celle-1a, vous entrerez dans I’Histoire, parmi les plus grands!

Elle : La derniére. .. Et vous dites que ma popularité. ..
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Lui : Sera plus forte que jamais! Ils vous aimeront, ne verront que
vous! (profitant de la réverie de son interlocutrice, il lui tend un papier)
Cela ne tient qu’a une petite signature. La libération des opprimés, la paix
civile. Les meéres aux yeux encore mouillés de larmes de reconnaissance,
les nouveaux-nés qui ne seront jamais orphelins! Un peu de sens maternel,
que diable! Les sourires au visage des petits garcons et des petites filles!

FElle : Et vous dites que c’est la derniere 7

Lui : C’est la derniére. Je m’y engage personnellement.

Elle, se penche sur le document, signe en marmottant : Déclaration de
guerre. Le. .. octobre deux mille... Fait ... (se redresse, relit puis se
tourne vers lui) Monsieur le ministre de la Défense, ne me décevez pas.

Lui : Ils vont mordre la poussiére. Considérez ’affaire comme déja
réglée.

Elle, satisfaite de sa décision : C’est la derniére.

Lui, hochant la téte : C’est la derniére.

Rideau

L



Une tres bonne journée

Antoine

To6t ce matin, M. Dubois est parti chasser. Il aime chasser, ¢a lui
rappelle ses instincts bestiaux et qu’a une autre époque, dans un autre
univers, M™¢ Dubois n’aurait JAMAIS osé le contredire devant ses amis
quand il a affirmé que les enjoliveurs automobiles pouvaient tres bien étre
achetés par lot de trois, pas plus qu’elle n’aurait osé faire ce sous-entendu
stupide et malvenu, ce rapprochement infdme et calomnieux entre ses
prouesses mécaniques et ses performances sexuelles.

Du coup, il chasse, et, chance inouie, apergoit un rapace volant en
cercle au-dessus d’un arbre.

C’est le dernier rapace, il épie un écureuil.

C’est le dernier écureuil, il renifle un bourgeon.

C’est le dernier bourgeon, il est tout en haut d’un arbre.
C’est le dernier arbre de toute la forét.

L’écureuil détache le bourgeon.
Le rapace attrape 1’écureuil.
M. Dubois tire sur le rapace.

Plus de rapace
plus d’écureuil
plus de bourgeon
plus de forét.

Décidément, la journée commence bien.

L
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Divers
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Ma cheére voisine

Romain

Théme : Je tiens a vous faire part

Je tiens a vous faire part, ma chere voisine, du plaisir peu banal que
j’ai a partager avec vous le palier du cinquiéme étage.

Je tiens & vous faire part, ma chere voisine, de I'immense joie que j’ai
eue a me faire réveiller & 23 h 47 par les basses de la soirée que vous avez
semble-t-il organisée ce soir avec vos amis.

Je tiens & vous faire part, ma chére voisine, des difficultés que j’ai
eues a trouver le sommeil alors que pendant plusieurs heures, vos invités
déambulaient dans l'escalier et s’invectivaient les uns les autres.

Je tiens a vous faire part, ma chere voisine, de la clameur qu’a suscitée
ce qui a semblé étre une bagarre d’ivrognes sous nos fenétres communes,
opposant & en croire les cris votre petit ami et un de vos prétendants.

Je tiens a vous faire part, ma cheére voisine, du manque d’insonorisation
de vos murs lorsque votre compagnon est revenu victorieux dans votre
appartement déserté par le reste des convives.

Je tiens a vous faire part, ma chere voisine, de la gratitude que j’ai
eue pour votre petit ami lorsqu’il a claqué, sans la verrouiller, la porte de
votre appartement apres que vous ’ayez chassé de votre lit une fois vos
ébats terminés.

Je tiens & vous faire part, ma chére voisine, de 'impatience avec laquelle
je redescends les marches qui conduisent & la cave ou je vous ai trainée
apres vous avoir assommée.

Je tiens a vous faire part, ma chére voisine, de la mention « Psycho-
logiquement instable et susceptible de comportements dangereux » dans
mon dossier médical, comme en attestent les chaines et le couteau que je
viens d’aller chercher.



Ce que je demanderais a Dieu si le rencontrais
Félix

— Qui vous a créé?

— Jeune homme, quand on est au seuil du Paradis, accueilli par Dieu
Lui-méme dans toute Sa gloire, la moindre des choses est de dire bonjour.
A quoi a donc bien pu vous servir votre séjour terrestre si vous n’y avez
méme pas appris la politesse ?

— Gna, gna, gna... Ne détournez pas la conversation et répondez a
ma question. Qui vous a créé?

— Puisque vous y tenez tant, sachez que Je Me suis créé Moi-méme a
partir d’une singularité spatio-temporelle.

— Balivernes! Méme un physicien théoricien n’oserait pas sortir de
telles énormités !

— Bon, pour vous faire plaisir, et comme vous M’y contraignez, Je vais,
dans Mon infinie miséricorde, cerner d’un peu plus prés Mon raisonnement.
D’abord, abandonnez vos idées précongues sur la nécessité et la contingence.
Demandez-vous ensuite ce que vous appelez le néant. Vous n’étes pas
sans savoir que le vide est rempli d’une énergie mouvante et fluctuante.
Considérez maintenant que cette énergie soit précisément ’essence divine.
Elle revét tous Mes attributs : immanence, omniprésence, et, ainsi que
Je vais vous le faire voir, omnipotence. Les fluctuations du vide sont
totalement imprévisibles par les théories que vous, pauvres humains, avez
tenté d’échafauder. Elles peuvent, sans qu’aucune loi physique ne s’y
oppose, étre suffisamment intenses pour agir ponctuellement sur la matiére.
Voila ou réside Ma Toute-Puissance, voila comment Je peux, n’importe ou
et n’importe quand, mener les choses comme Je les entends.

— Vos arguments captieux aux allures scientistes ne m’auront pas! Il y
a un gouffre qualitatif entre une indétermination théorique et I’émergence
d’une volonté!

— Ne soyez pas si siir de votre rhétorique. La pénétration des choses
de la nature dont vous vous targuez tant n’est rien devant la profondeur
infinie des mysteres divins.

— Alors 14, ¢a devient vraiment une logorrhée de jésuite neurasthénique.
Tout ceci n’est que du réchauffé. D’ailleurs, j’ai la désagréable sensation
d’avoir déja vécu cette scéne... Pas dans la réalité, évidemment, mais en
pensée, ou dans un état de semi-conscience. . .
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— Et Votre bobine me dit quelque chose. Vous étes exactement comme
je me 'imaginais jadis en lisant des bibles pour enfants chez ma grand-meére.

— Vous ne répondez rien ? Ca y est, j’y suis! Ma pénétration triomphe !
Vous n’étes que le produit de mes fantasmagories. Je Vous ai créé! Je
soliloque avec ma propre créature !

— Et Vous n’avez aucune répartie, tout simplement parce que je ne
Vous en ai pas donné!

— Pour animer un peu cette scéne qui commence a s’essouffler, je vais
m’amuser avec Vous puisque je suis Votre créateur. Imaginons. .. que Vous
ayez au nez un anneau de vache!

— Eh! Mais qu’est-ce qui Me pend aux naseaux ?!

— Ah, ah! Avouez que tout ceci a du mordant. Mais ¢a devient trop
burlesque. Cherchons quelque chose qui me convienne mieux, de plus noble,
de plus. .. Jesais! La! Maintenant ! Devant mes yeux éblouis, devenez. .. la
Belle Héléne!

— Hein 7. ..

— Je n’y crois pas mes yeux... C’est elle! Héléne, devant moi, au
sommet de sa splendeur... Mon cceur se met a battre, le sang bout dans
mes arteres. Je n’y tiens plus! Mais quelle est cette lueur aveuglante ?

Un tube halogeéne grésillant éclairait d’une lumieére blafarde la salle de
réanimation. Vingt grammes de morphine ne suffisent pas toujours pour
réussir un suicide.
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Illustration de Lucille Mendonca.



La carie

Charles-Pierre

Théme : Torsion

— Moi, j’adore les chamallows. Surtout les longs, 1a, les roses et jaunes.
J’en boufferais des kilos. Surtout quand je conduis ma camionnette. Faut
dire que je suis souvent sur la route. C’est normal vu ce que je fais.

Mais pour en revenir au chamallows, et ben j’adore ¢a. Et puis quand
je passe dans les écoles avec tous mes bonbons, les gamins adorent. Et les
voir heureux me fait plaisir. C’est con, hein ?

Cela dit, apres avoir fait deux ou trois écoles dans la journée, et si ¢’a
été une bonne journée, je me prends un peu de temps, seul. Faut refaire
les stocks. Et j’aime bien étre tranquille aussi! On profite.

Enfin, y a des désagréments, hein. Le regard des parents par exemple.
Ils sont toujours suspicieux. Ils peuvent pas comprendre que leurs gamins,
au lieu de prendre leurs bonbons a la boulangerie, ils les prennent & moi ?
C’est aussi simple que ¢a.

Une fois je suis venu trois fois d’affilée a la sortie des classes d’une
méme école. Faut dire que ¢a marchait bien pour moi la-bas. Eh ben ils ont
appelé les flics. La pagaille. Ils ont fouillé toute ma camionnette, j’ai mis
trois jours a tout ranger. Et puis ca fait mal de se sentir soupgonné d’on
ne sait quoi. Finalement, ils ont appelé mon ex-femme, qui les a rassurés.

Ah oui, j’ai pas dit pour Chantal. On était trés heureux, mais elle
m’a quitté quand je me suis lancé dans le bonbon. Faut dire que j’étais
souvent absent. Parait que j’avais changé, aussi. Ce qui est siir c’est qu’elle
m’excitait plus du tout. Elle a pas apprécié. Elle s’est barrée. Enfin, elle
m’a plutot foutu dehors. J’ai pu garder la camionnette, cela dit.

Mais je m’en fiche. Je suis tellement heureux aujourd’hui.

Et puis c’est autre jour que tout a basculé. Tout était comme d’habi-
tude et puis il a pris peur ou un truc comme ¢a. Pt’étre qu’il aimait pas
les réglisses, je sais pas. Il a ouvert la portiére et s’est mis & courir. Je lui
ai crié de revenir, mais il m’écoutait pas. Alors j’ai acceléré, mais je suis
arrivé trop vite a sa hauteur. Et je 1'ai percuté. Jai freiné et je suis allé le
voir. Et ben il était mort. Du coup je me suis mis a pleurer et c’est 1la que
vous étes arrivés.

— Et pour Pierre et Thomas ?

— Ils jouent avec les autres. ..

kkok
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— Alors, t’en penses quoi ?

— On a retrouvé les corps, ce salaud a tout avoué d’un bloc sans qu’on
lui demande.

— La psy a dit que méme si on le chargeait avec meurtre, pédophilie
et séquestration, il pourrait toujours plaider la démence.

— Pff... T’iras dire ¢a aux familles.



La casse

Antoine

Théme : Dans la peau d’un objet

Le repos. Enfin. Je ne suis méme plus capable de compter les heures
que j’ai dii enchainer. Je suis tout raide, fourbu, courbé. Je réve d’un lit
comme celui de mes maitres, mais je n’en aurai jamais. Je ne suis qu'un
outil. Je ne demande pas a étre traité comme un étre humain, cela serait
hors de propos. Je demande un minimum de considération.

Quand on commence a avoir ce genre d’idées, on sait que la fin est
proche. La mienne l’est. Je suis bon pour la casse. Je ’ai vu sur mon
dossier.

J’ai travaillé pour eux 8 heures par jour pendant vingt ans et c’est
tout ce qu’ils trouvent & dire : bon pour la casse. C’est vrai que je me fais
vieux, que je suis un peu usé, un peu moins beau. Je ne peux plus rivaliser
avec les jeunots, je n’en ai plus la force, mais qu’ils se regardent un peu,
ceux-1a qui me disent bon pour la casse! A moi seul je produis plus que
vingt de ces hommes réunis! Pas un n’endurerait la moitié de ce que j’ai
vécu !

Je ne suis pas le rebut qu’ils décrivent, je suis en état de marche. Je
sais que je peux encore étre utile & quelqu’un, je le sens. Quoiqu’ils en
disent je ne suis pas un vulgaire bout de métal qu’on peut envoyer a la
casse, je suis un homme.



Une journée avec le grand méchant loup
Félix

Aujourd’hui, comme tous les autres jours depuis bientét deux mois,
Alain s’est levé avec le soleil et la circulation. Il se dirige vers les bains
publics, sa premiere activité de la journée. Ce n’est pas vraiment qu’il y
tienne beaucoup, il pense méme plutét qu’il s’agit la d’un atavisme dont il
faudra qu’il se guérisse, mais I’éducation laisse des traces. Puis il s’assoit
en tailleur sur le pavé, observe d’un ceil détaché les allées et venues et
médite sur la signification profonde de I’existence. Il ne fait pas la manche,
non, disons juste qu’il y a un gobelet posé devant lui et que si par hasard
de la monnaie y tombe, eh bien il la prendra.

Alain ne s’est toujours pas fait a sa nouvelle vie, moitié voulue, moitié
subie. Il se considere comme un sage, un vieux moine tibétain, un philosophe
cynique, un lointain disciple de Diogene. Il se doute bien que ce ne sont
pas ces termes qui viennent & ’esprit des passants qui le regardent du coin
de I'ceil, mais il n’en a que faire, ou du moins veut-il le croire.

Sa « chute » a été rapide. Une crise d’adolescence faite avec quelques
années de retard, un rejet des valeurs petites-bourgeoises véhiculées par sa
famille, quelques syndromes schizophréniques. . . Et le tableau toxicologique
qui s’ensuit.

Pour I'heure, Alain médite sur le concept nietzschéen d’amor fatum. 11
ne s’apercgoit pas qu’une femme pose sur lui un regard décidé. Elle finit
par s’approcher, s’accroupit pres de lui et lui demande son nom. Alain,
encore dans les brumes de sa pensée, s’appréte a lui dire sechement qu’elle
lui cache son soleil, mais se ravise. Le visage face au sien le trouble. Ce
n’est pas une petite vieille, de retour de chez son confesseur, venue lui
donner des conseils bien-pensants. Non, c’est une jeune femme, brune, la
trentaine, pas vilaine a vrai dire. Il marmonne quelques réponses vaseuses,
sortant progressivement de son ataraxie.

L’inconnue s’inquiéte de sa situation, s’informe sur sa famille, se pré-
occupe de sa santé. Alain ne comprend pas cet étrange intérét pour sa
personne, mais toutes ces marques d’attention lui font du bien. La jeune
femme a quelque chose de maternel. Elle lui propose de prendre un verre
sur une terrasse. Il accepte. Sur la terrasse d’un café, elle continue son
bavardage et ses questions. Enfin, aprés avoir payé, elle se leve et lui
demande de le suivre. Il le fait, sans se poser de questions.

IIs marchent dans la rue une dizaine de minutes, elle devant, lui derriére.
La démarche mécanique, il est un peu géné, un peu fier aussi, il ne sait pas
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trop quoi penser, il la suit comme par instinct. Au bout d’une ruelle en
cul-de-sac, I'inconnue s’arréte devant ce qui ressemble a un petit hotel de
seconde zone. La porte grince en s’ouvrant, puis se referme avec un bruit
sec. Par-dessus I’épaule de sa guide, Alain apergoit un vieil homme rabougri
derriere la réception, éclairé seulement par une petite lampe grésillante et
rougeatre. Au plafond pend un écriteau sur lequel on devine péniblement
une formule en latin. Tiré de sa torpeur par cette présence soudaine, un
chien enchainé a une table émet un grognement puis se rendort. L’homme
fait un signe de la téte et la jeune femme se dirige vers un escalier, Alain
lui emboitant le pas.

Elle sort une clé de sa poche et pénetre dans la chambre, toujours
suivie de son fidéle compagnon. Elle se tourne vers lui, le serre contre
sa poitrine. Alain sent les larmes lui monter aux yeux. « Assez joué »
dit-elle d’une voix ferme, « déshabille-toi. » Alain vacille, mais s’exécute,
sa volonté est comme annihilée. L’inconnue, pendant ce temps, ouvre un
placard et en sort deux cordelettes. « Couche-toi sur le lit et écarte les
bras. » Alain obéit, tel un automate. Elle lui attache les poignets aux
barreaux du lit, il ne se défend pas. Une laniére en cuir lui lacere le dos. 11
voudrait crier, mais sa voix s’étrangle, sa gorge se noue. Il entend derriere
lui des piaillements d’excitation et finit par s’évanouir.

La lumiére du soleil inonde la chambre, Alain souléve avec peine une
paupiere tuméfiée. Tout son corps le fait souffrir. En se palpant, il découvre
une plaie mal suturée au bas du dos. Quelques heures plus tard, un infirmier
lui apprend qu’on lui a retiré le rein gauche.

L



Portraits

Charles-Pierre

Un homme dans la rue se poste face au mur d’une banque. Il jette un
ceil par-dessus son épaule pour vérifier ’absence de danger. Un peu plus
tard, c’est la nuit, il croise une jeune femme dans une ruelle mal éclairée.
IIs s’échangent quelque chose. C’est de la coke. Elle est dealer, elle est
jeune. Elle aurait pu étre jolie, elle a choisi d’étre violente. Le lendemain
apres-midi, elle achete cing cents grammes a son fournisseur, un Espagnol.
Cet Espagnol a une grosse livraison la semaine prochaine, et prend l’avion
jeudi pour Buenos Aires.

Jeudi. A peine arrivé, il va au bureau de change. C’est la qu’officie
Pedro, qui prend son travail & cceur et prend aussi dans la caisse. Il sert
un touriste batave, qui lui repart le soir méme pour Amsterdam avec
changement & Roissy. A CdG, le touriste achéte un coca et un sandwich
chez Paul. Chez Paul, on fait attention a la qualité du service, et méme
I’adolescente rebelle qui ne décoche pas un mot et qui fait la téte on
la sert avec la plus grande des attentions. En parlant d’elle, saviez-vous
qu’elle était en week-end & Paris et qu’elle prenait I’avion pour retourner
a Bordeaux ? Sitét arrivée, son copain 'ameéne au restaurant, mais il a
oublié son portefeuille. La serveuse pouffe un peu en racontant aux autres
serveurs que c’est sa copine qui a di payer, et que vu la téte qu’elle
faisait ¢’allait pas étre pour ce soir... Puis la banque passe, symbolisée
par un agent en gris, ramasse l’argent de la semaine et repart avec. Cet
agent, il apportera cet argent quelques jours apres a la boulangerie de
la rue Euler, non sans avoir souri a l’accorte vendeuse, comme tous les
vendredis. L’accorte vendeuse, d’ailleurs, me donne a un client récurrent de
la boulangerie. Sage, je reste avec lui toute la journée, avant de découvrir,
horrifié, quel sort il m’a réservé. Il est dans sa voiture, seul, et s’arréte a
la hauteur d’une prostituée.

— C’est 20 euros.

— Monte.

Non, pas une prostituée, on voit vraiment de tout avec elles! Putain,
jaime pas étre un billet.



Un jour d’alcool

Pat

Merci aux 2E2AB0 pour ce grandiose jour d’alcool du 03/12/2008 qui
inspira grandement ce texte.

Encore pardon a Wish.

L’auteur tient a signaler qu’il assume pleinement ce qui suit.

Aujourd’hui, c’est mercredi et mercredi est un jour d’alcool. Pas un
jour de beuverie non, car je ne bois que le soir et généralement le mardi
soir. Un jour d’alcool, c’est un jour de gueule de bois.

Il commence dans un lit — qui semble cette fois-ci étre le mien — et
généralement seul. Je ne manque jamais de montrer aux gens a quel point
j’ai I'alcool mauvais, quand il est en quantité suffisante. Apparemment,
on a eu la décence de me ramener et de placer un seau a coté de ma téte.
Vide, c’est déja ca. J’ai sirement tout rendu avant qu’on m’alite.

11 est grand temps de me lever (péniblement) car j’ai rendez-vous a
13 heures, ce qui me laisse une bonne heure et demie. J’en profite pour
remarquer que je suis bien matinal pour un jour d’alcool. Ma chambre
est en désordre. En fait, ma chambre est toujours en désordre hormis le
chemin que je ménage jusqu’a mon lit avant le [pot] du mardi soir (pour
arriver & l'atteindre en toutes circonstances). Je me déshabille et me dirige
vers la douche. L’eau me tape sur la téte. Tap. Tap. Tap. Aouch! Plus
chaude, ’eau passe mieux. Encore plus chaude, et c’est le moment de
rentabiliser mes charges.

Je sors une bonne demi-heure plus tard. Je m’apercois alors que ma
douche a un probleme d’évacuation et qu’une partie de ma chambre est
inondée. Je trouve une serpilliere, je la passe. C’est a cet instant précis
qu’un détail me revient, péniblement : quand on a la gueule de bois, il
vaut mieux éviter de se baisser. Si.

Le mal de crane s’intensifie. Je n’ai plus d’aspirine — terminée il y a
quelques semaines pendant un autre jour d’alcool. Je me contente donc
d’une grande carafe d’eau qui va remplir I’estomac que j’ai vidé la veille
(mais ot ?). Il est ’heure que jaille & la Kfét — notre maison des étudiants
— pour mon rendez-vous. Pour manger aussi. Je meurs de faim.

Contrairement aux autres jours je prends l'ascenseur (avec difficulté
tout de méme). Je sors enfin de ma résidence et contemple la lumiére du
soleil pour la premieére fois de la journée. Je croise un ami qui n’a pas bu
hier, mais qui était la. Apparemment j’ai battu des records. Il m’a fallu
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une heure et demie pour perdre la mémoire, une heure trois quart pour la
raison, deux heures pour mes tripes et deux heures et demie en tout avant
de tomber dans un sommeil forcé par mon incapacité & me mouvoir seul.

Vint alors la question fatidique dont beaucoup ont peur (personnel-
lement j’assume) : « Jai fait quoi? » Mon ami me donne un début de
réponse juste avant qu’on rentre & la Kfét ou le regard des gens suffit a
confirmer ’habituel : je suis 'homme le moins classe du monde. Je vais au
bar commander & manger et y rencontre mon parrain, qui tenait le bar
hier. Ce dernier n’étant pas anti-alcoolique, j’ai droit a un discours plus
nuancé (mais toujours pas classe) sur mes exploits de la soirée. « Tenter
de chopper cinq filles déja prises tout en ayant du mal & tenir debout, faut
oser » En veille de jour d’alcool, j'ose beaucoup.

La discussion continue. Comment j’ai pu boire autant de verres tout
en faisant autant de conneries en quelques heures & peine 7 Mystere. La
bouffe arrive, pas beaucoup mais suffisamment pour caler mon estomac
qui n’a pas lair d’avoir apprécié les derniers événements. La journée est
dure pour tout le monde.

C’est ’heure d’y aller mais il manque encore une personne. Il est
I’heure de faire marcher les portables pour réveiller ceux qui dorment. Cing
minutes plus tard — I’entrainement — un nouveau venu qui lui aussi a
bien abusé de la picole (alors qu’il tenait le bar). « Je suis encore saoul les
gars » nous annonce-t-il. Sa téte nous confirme ses paroles. Cette fois-ci
on part. Notre mission, prendre le bus, avec deux correspondances, pour
aller a I’aéroport. Ajoutez-y le fait que le bus soit plein a craquer et que
mon esprit soit embrumé et vous aurez une idée du délicieux calvaire.

Arrivée a 'aéroport, mon ami encore saoul demande alors innocemment
« Et bien entendu personne n’a d’aspirine 7 ». Mon parrain sort alors de
sa poche une petite boite de ces médicaments chéris. Il ne reste que deux
comprimés dans la boite, un vrai miracle.

Enfin clair et dans I’avion, je m’apercois que le voyage me fait louper
une soirée biére sur le campus. Je devrai attendre le week-end prochain
avant un autre jour d’alcool. ..



La victime était presque parfaite

Félix
Théme : Un fait divers

La police a trouvé dans un appartement la semaine derniere le corps
sans vie d’un jeune homme percé de deux balles, 'une dans le dos et ’autre,
mortelle, dans la poitrine. L’emplacement des 1ésions fait immédiatement
penser & un meurtre, cependant la porte de 'appartement était fermée de
I'intérieur et la victime tenait encore dans la main « I'arme du crime »,
sur laquelle n’ont été relevées que ses propres empreintes. De plus, 'un
des murs de la piéce présente la trace d’un impact de balle.

A ce stade de I'enquéte, la police scientifique croit Paffaire résolue.
Le jeune homme, suicidaire, aurait appuyé par erreur sur la gachette.
Le projectile 'aurait alors atteint dans le dos aprés un ricochet. Blessé,
I'individu aurait trouvé la force de s’achever d’une balle tirée en plein
coeur.

Deux jours plus tard, le rapport balistique vient démolir ce scénario.
La balle logée dans le dos de la victime ne porte pas la marque d’un rebond
sur une surface dure. Que s’est-il alors passé?

Une enquéte de voisinage révele vite la vérité. Des témoins affirment
avoir entendu les bribes d’une dispute entre 'homme et une jeune femme,
puis un coup de feu suivi du départ précipité de la demoiselle. Deux autres
coups de feu ont encore été entendus environ vingt minutes plus tard. Cela
fait en tout trois balles tirées.

Le déroulement du drame est maintenant connu dans ses grandes
lignes : une dispute éclate entre le jeune homme et sa petite amie. Cette
derniére, alors qu’il a le dos tourné, s’empare du révolver de son amant
et tire. L’homme s’effondre et perd connaissance. Elle, soudain prise de
panique, lache I'arme et quitte les lieux. Lorsque le jeune homme reprend
connaissance, il décide de se supprimer en essayant de faire passer toute
I'affaire pour un simple suicide, ne supportant peut-étre pas ce qui venait
d’arriver et voulant éviter des poursuites & son amie. Il essuie le révolver,
tire contre le mur, déloge la balle fichée dans le parquet et se porte le
coup fatal. Ce camouflage, exécuté dans la héte, était habile, mais loin de
pouvoir confondre les enquéteurs.

La jeune femme a été arrétée peu de temps apres et a confirmé sa
responsabilité.



Etat des lieux

Pat

Ca y est, mes cartons sont partis. Ca m’aura pris du temps, mais ¢a
valait le coup : je déménage de chez moi pour retrouver mon nouveau coloc’.
La derniére étape a franchir a I’air bénigne, mais qu’on ne s’y trompe pas,
I’état des lieux de départ est un exercice difficile.

Ayant prévu le coup, je déménage en aofit, ce qui veut dire que la
personne qui s’en charge n’a strictement rien d’autre pour 'occuper que
moi, et c’est donc seulement trente minutes aprés mon arrivée a I'accueil
du Crous que je glisse pour la derniere fois la clé dans la serrure.

La cuisine est encore garnie. Mon ex-colocataire 1’occupe encore.
D’ailleurs, ’employée n’y préte pas une grande attention. C’était bien la
peine d’avoir passé des heures a dégivrer mon frigo, tiens. De toute fagon,
on ne va pas passer trois jours sur deux malheureux metres carrés dont je
ne suis qu’en partie responsable. On arrive donc dans ma chambre. ..

Ma chambre. .. est vide. Désespérément vide comme au premier jour.
Il faut dire que les heures que j’ai passées & enlever les litres de poussiere
ou a récurer les taches ne jouent pas en la faveur de la faune locale. Mais
bon, apreés tout ce temps passé le nez baissé sur mon ménage, c’est la
premiere fois que je vois ma chambre telle qu’elle est : vide.

Maintenant, on la distingue a peine, mais je remarque sans aucun mal
la trace laissée par mon étagere au milieu du sol de ce qui n’est déja plus
ma chambre. C’était stupide une étagere au milieu de la chambre, dans le
passage. Mais je I'aimais bien comme c¢a. Bien sfir, rentrer dans le noir le
soir n’était pas facile, puisque j’avais environ dix centimetres de passage
entre mon étageére et ma table de nuit (qui était en fait un carton, mais qui
faisait une table de nuit plus que convenable) ; mais assis & mon bureau, je
n’avais qu’a tendre le bras pour saisir tout ce que j’y avais jeté par hasard.
Bien évidement, ’employée ne la soupconne méme pas, cette jolie trace. ..

« Il est abimé le lit ! » me dit-elle. Mais bien stir qu’il est abimé madame.
Ca fait un an que je travaille & sauter dans les dix centimetres qui séparent
mon étagere de ma table de nuit pour atteindre mon lit le plus vite
possible et vous, vous vous étonnez que le matelas est fatigué! Le manque
de compréhension de certaines personnes face aux choses habituelles de
la vie me consterne. Pourquoi ne pas marcher 7 Me direz-vous, mais je
dois bien dépenser le reste de mon énergie de la journée a quelque chose,
n’est-ce pas?
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Enfin, elle prend note et passe a ’armoire encastrée dans le mur. Cette
armoire était spéciale voyez-vous. D’une part, j'y rangeai mes vétements,
quand j’y pensais. Ce qui fait qu’environ une semaine par trimestre je
pouvais y trouver de quoi m’habiller. D’autre part, 'armoire est collée
contre la téte du lit ce qui fait que non seulement je pouvais m’habiller sans
sortir de mon lit environ une semaine tous les trimestres; mais en plus,
que j’avais droit a chaque mouvement dans la nuit au bruit intempestif
des portes coulissantes mal faites. C’était un détail qui avait toute son
importance car j’ai le sommeil léger (et le trou que j’ai fait dans mon
matelas & force de sauter sur mon lit n’y est pas pour rien).

On passe au balcon. J’ai réparé mon volet hier, qui était resté plusieurs
mois aux trois quarts fermé (ce qui ne facilite pas non plus le sommeil
d’ailleurs). Bien siir 'employée s’en fout et se concentre sur le balcon
lui-méme. Mais quelle importance ? J'y ai pas mis les pieds moi, sur ce
balcon. J’ai cassé mon volet a la toute fin de I'hiver et le lit bloquait a
moitié la fenétre pour laisser la place a une étagere au milieu de la chambre.
L’employée est a cent lieues d’imaginer que ma principale interaction avec
ce balcon aura été de pester contre la lumiére du soleil qui m’empéche de
faire mes nuits de douze heures.

Retour au bureau, o mon ordinateur ne siege plus. Les heures que
j'aurais pu passer devant ce bureau, je ne les compte plus. Et j’y ai pour
le coup tellement passé de chiffon a poussiere que méme cette fouineuse
qui viole 'intimité de ce qui reste de ma chambre ne trouve rien a redire.
Elle ouvre la porte de la salle de bain. La douche est « en bon état ».
C’est faux, et il n’y a qu’a faire couler ’eau plus de cinq minutes pour
le savoir (méme s’il n’y a plus rien a inonder dans ma chambre). Un an
passé a prendre des douches de quatre minutes trente pour avoir un « bon
état »... Je souhaite bien du plaisir au suivant. Par contre, les toilettes
n’obtiennent qu’un honteux « déplorable ». Pour ma prochaine chambre,
je mettrais du produit plus souvent. C’est fou ce qu’on peut apprendre
sur la vie de tous les jours parfois.

Enfin, retour au bureau, je relis et signe. Je rends les clés et I’autre
ferme derriére moi. Je ne mettrai plus les pieds dans cette chambre. Je
jetterai les vieux cartons qui me servent de meubles. Je ne sauterai plus
sur mon lit. J’aurai mon armoire contre le mur et ma salle de bain gardera
un état convenable. Cet état des lieux aura été le premier et le dernier
vrai rangement que j’aurais fait dans cette chambre. C’était mieux avant,
mais j’ai ’état des lieux du prochain déménagement a préparer. ..



Histoire d’une riviere

Félix

Un jour, sur le flanc de la montagne, la terre s’entrouvrit. Oh! pas
grand-chose. .. Juste une petite crevasse dans laquelle on n’efit pu qu’avec
peine faire entrer le poing. Elle parait pourtant profonde. Le souffle chaud
et légérement soufré qui s’en exhale semble provenir des entrailles de la
planéte, peuplées de créatures mal ou bienveillantes.

Immédiatement jaillit, avec un petit cri étranglé, une source claire.
Elle serpente gaiement entre les arbres. Le plus souvent, rien ne s’écoule.
Mais de temps en temps, avec la régularité d’un geyser, le flux reprend,
colérique, tumultueux. Puis il se tarit, aussi soudainement qu’il a jailli.

Cela dura peu. Ces acces réguliers laissérent bientét place a d’imprévi-
sibles déchainements ou I’eau se répand par éclats, gicle en tous sens et
s’écoule en cascades, riante. Le murmure du vent, le chant des oiseaux,
la caresse des rayons rasants du soleil au matin... Il en faut peu pour
déclencher un de ces torrents inextinguibles, dévalant le long de rigoles
improvisées. Le flot s’immisce en gloussant dans tous les interstices, les
roches croulent sous la pression, le sol vibre et se gondole. Enfin, quand la
source est épuisée, qu’elle a jailli tout son saoul, le calme revient et apres
quelques derniers sursauts le paysage retrouve sa paix habituelle.

D’autres fois encore, c’est toute la montagne qu’on entend gronder.
Comme un trop-plein depuis longtemps accumulé, ’eau presse et bouillonne
jusqu’a ce que les vannes cédent. Alors, tout se passe sans violence, seule
agit la masse. L’onde coule, coule, coule, tel un coeur qui s’épanche. Elle
inonde tout, charriant dans sa course impétueuse des millions de scories
arrachées a la terre, autant de fardeaux qu’elle portait en son sein. Mais
le déluge finit toujours par s’achever. La décrue s’amorce, lentement. La
cime des arbres réapparait, la vie reprend ses droits. L’antre rougi d’ou
tout est arrivé fume et tressaille encore pendant que partout la joie renait.

Et ainsi chaque jour le cours des choses est différent. Ce qu’elle est
capricieuse la riviere de mes larmes!

(]



L’orphelin des trois hameaux

Laura

I1 était une fois un orphelin.

Si, si, ¢a arrive ce genre de choses, je vous assure, dans les foréts
sombres ou les plaines balayées par le vent, la maladie ou les guerres ont
vite fait de vous anéantir quelques adultes bien portants, et hop! Voila un
gamin de plus sans parents. Ou en étais-je ? Ah oui. Notre orphelin.

L’orphelin vivait dans un hameau.

Oui, parce que bon, évidemment, si je le fais habiter dans une ville, ¢a
a beaucoup moins d’intérét, il trouverait facilement quelqu’un pour ’aider,
il deviendrait une espéce de Gavroche des temps reculés et mythiques dans
lesquels il vit.

L’orphelin vivait, donc, dans un hameau. Cet orphelin. ..

Mmbh, mais il faudrait que je lui donne un prénom a ce gamin, non ? Il
parait que ¢a permet au lecteur de se sentir plus proche du personnage,
comme 8’il incarnait une personne plus réelle. Oh et puis tant pis, la
flemme, je vais rester dans la bonne parabole classique et continuer de
Pappeler « 'orphelin ».

L’orphelin vivait dans un hameau a la bordure d’une riviére. Les
habitants du hameau vivaient en harmonie, sans se soucier outre mesure
du monde extérieur. Les récoltes avaient été bonnes cette année-la, le
royaume était en paix depuis peu. L’orphelin, qui n’avait jamais connu
ses parents, s’estimait méme heureux lui aussi car une petite vieille, qui
habitait un peu a I’écart du coeur du hameau, prenait soin de lui.

C’est idyllique comme cadre 1a pas vrai? Mais attendez de voir ce qui
va suivre... Eh oui, il faut bien un événement pour déclencher ’aventure,
sinon il n’y aurait pas de conte. En tout cas c’est ce que dit 'autre la dans
son analyse sur la structure des contes. Propp je crois qu’il s’appelait. Un
de ces bouquins de critique littéraire qui fait peur rien qu’a le feuilleter.
Sauf qu’au moins celui-la il n’est pas long. Mais je m’égare... Dans tous
les cas, pas slir que I’évenement aboutisse a une aventure, mais qui sait. . .

Tout allait donc plutot bien en ce début de printemps dans le hameau.
Et puis, un jour, tout & coup, les éléments se déchainérent. La riviére gonfla
soudain et sortit de son lit, des averses sans commune mesure s’abattirent,
la terre trembla et le sol se crevassa. Le hameau se retrouva brutalement
divisé en trois.
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Oula, ¢a sent le manque d’inspiration tout ca. Et ’absence totale de
crédibilité. On fait ce qu’on peut. Mais bon, c’est vrai que diviser un
hameau en trois, c’est pas évident, déja qu’'un hameau c’est petit. ..

Ainsi, les habitants se retrouverent malheureusement séparés les uns
des autres. Les brusques secousses de la terre avaient isolé la petite vieille
et lorphelin avec le berger d’un c6té, et puis le forgeron et deux ou trois
fermiers de l’autre, tandis que de autre c6té de la riviere qui avait changé
son cours se trouvaient le tanneur et les quelques femmes qui étaient
parties au lavoir ce jour-la : le hameau d’origine s’était transformé en trois
hameaux. L’isolement et I’état de détresse dans lesquels se trouvaient les
habitants auraient pu mener a leur perte, mais heureusement pour eux,
Porphelin leur apporta une aide surprenante et précieuse. En effet, au
cours de ces événements extraordinaires, I’orphelin se découvrit un talent
hors du commun qui lui permettait de sauter par-dessus les fossés béants
et de traverser les flots tumultueux de la riviere.

Eh beh. Ca part vraiment dans le délirant 1a. Mais non, je ne m’ex-
cuserai pas. C’est moi la narratrice d’abord, alors j’ai tout pouvoir sur
mon histoire! Cet argument a vraiment servi a justifier tout et n’importe
quoi dans la littérature... Alors pourquoi pas dans ma petite histoire
loufoque 7!

Ainsi, grace a la vaillance et au talent du jeune orphelin, les habitants
purent partager les denrées qui leur étaient nécessaires pour survivre. Tous
appréciaient I’orphelin et son dévouement qui se prolongea au fil des années.
Les trois hameaux purent continuer de s’entraider grace a 'orphelin qui,
apres la mort de la petite vieille, accéda au rang trés honorable de beau-fils
du forgeron en épousant une de ses jeunes filles. L’orphelin entreprit, sa
vie durant, de maintenir un équilibre entre les hameaux, il devint un
personnage reconnu et respecté et qui plus est, comblé par sa femme qui
le gratifia d’une belle descendance.

Ca sonne « presque » classique comme fin 1a, non? Bon, en méme
temps, je voulais écrire un conte. Dans cette optique, c’est plutot réussi
finalement, non ? Et puis de toute fagon, je suis une 4me sensible, je pouvais
pas faire une fin triste... La, j’avais bien commencé, alors autant finir
dans la méme veine. Oui, c’est ce qu’il y a de mieux a faire.

Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants.

(]



Je largue ou je largue pas?

Alexis

Je m’étais toujours senti bien avec Elle. Bien siir Elle hurlait trop et
me faisait marcher a la baguette, mais Elle m’avait appris a obéir et a
aimer ¢a. Au moins je n’étais plus seul et ¢a me rassurait qu’Elle ait donné
un sens a ma vie de paumé.

Avant de la rejoindre, j'étais sale et violent, je sentais la biére et
j’enchalnais les boulots merdiques, quand je n’étais pas dans un quelconque
mauvais coup. L’école n’était pas faite pour moi, et puis de toute fagon
j’avais pas envie de passer ma vie entre les quatre murs d’un bureau. Quand
je ’ai connue, j’ai compris qu’Elle seule pouvait me sauver. Je ’ai aimée
immédiatement. Mes parents aussi d’ailleurs, car ils étaient heureux qu’on
me fasse enfin marcher au pas. J’ai tellement appris avec Elle... Elle m’a
appris a étre propre et présentable, Elle m’a appris a nager, a courir, a
conduire et a faire mon lit. Elle m’a hébergé sous son toit et avec Elle
j’al toujours mangé a ma faim. D’accord, Elle hurlait trop, mais j’en avais
besoin et Elle le savait. Avec Elle j’ai méme appris & voler. ..

Je me sentais si fier d’étre a Elle que je lui aurais donné ma vie. Et
peut-étre celle des autres aussi. Bien siir ¢a n’était pas vraiment réciproque,
Elle était la maitresse de trop d’hommes et de femmes pour s’intéresser a
moi, mais je n’étais pas jaloux pour autant, car sans nous tous, Elle n’était
rien.

Puis la guerre a éclaté et nous sommes devenus trés proches. Elle
m’a fait comprendre que nous étions bons et qu’ensemble nous étions
invincibles. J’ai vu beaucoup d’horreurs, mais grace a Elle je me sentais
fort et je savais que je servais mon pays comme quiconque. Peu & peu j’ai
appris a hurler aussi.

Mais aujourd’hui je vole seul et je doute. Je survole les nuages rougis
par le soleil matinal. A cette altitude le ciel est toujours magnifique et
je ne m’en lasserais jamais. (Vest si beau... Eté ou hiver, pluie, neige
ou tempéte, je sais que la-haut des rayons dorés inondent de lumiére un
vaste océan d’écume blanche. Normalement j’oublie tout en contemplant
ce spectacle. Aujourd’hui je n’arrive pas & penser a autre chose qu’au
sol si sombre que camouflent les brumes, aux villes qui le recouvrent et
surtout aux hommes qui y vivent et qui s’éveillent peu a peu. Ils ne savent
pas que je les survole. Enfin pas encore. C’est pour Elle que je suis la et
pourtant mon doigt tremble sur la gachette. Je transpire a grosses gouttes
sous mon masque de combat. Vous ne pouvez pas imaginer ce que ca
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fait d’avoir des centaines de milliers de vies entre les mains... j’ai mal
au ventre. J’amorce un dernier virage a quelques metres de gracieuses
volutes roses et ma vie défile devant mes yeux. Mon enfance difficile, mon
adolescence turbulente, mon expulsion du lycée, mes conneries, mon entrée
au régiment, mon apprentissage de la discipline, du vol, la fierté de servir
mon pays, les nuages flamboyants a la tombée du jour, la guerre, les
combats. .. aujourd’hui. J’ai levé le cran de sureté. Ma vie c’est I’Armée,
sans Elle je serais resté un moins que rien, sans Elle c’est moi qui aurais
été la victime et pas le bourreau. Je largue ou je largue pas? Sans Elle
j'aurais pu étre en dessous. Un dernier vertige sous le soleil matinal. Et
puis merde.

Sans un bruit, la bombe s’est détachée de mon appareil et a fendu la
mer de coton pour s’enfoncer dans les ténebres.

L



L’eau et ’huile

Simon

Bien fait pour ta gueule, tiens. Fallait pas énerver bamboula. Je t’en
foutrai, moi, des plantations de coton... Une mandale de plus pour le
mauvais gott, de la part des anciennes colonies! Tu pensais pas que je
I'aurais, hein, ma naturalisation ? Chuis tricolore, mec, comme toi. Mais
tricolore foncé. Et maintenant t’as les nerfs.

Un truc qui doit te défriser, c’est que je nique de ’AOC. Plus que toi,
je parie. .. Mais va falloir t’y faire, mon p’tit pote : mon sang impur va
abreuver tes sillons et t’as pas voix au chapitre.

Me prends pas pour un rageux, je suis pas venu ici pour tataner des
gueules d’aspirine. A part la tienne, grand con. Y’a bon, Banania? Ah
merde, ¢a te fait moins rire quand c’est moi qui demande... Dommage.

C’est quand méme triste, beau-frére, quand tu l'ouvrais pas, t’étais
presque supportable, avec ta tronche de mannequin. Au moins, tu faisais
pas mal aux yeux. Maintenant, vu ce qu’il en reste, t’as méme plus ¢a
pour toi. Ta sceur va m’en vouloir. Au moins dix minutes.

Ah oui, joubliais... Compte pas sur nous pour les réunions de famille.
Papa et Maman Bwana devront se contenter du coup de fil annuel de leur
fille chérie. Et des faire-part de naissance dans le canard local. Pendant
ce temps-la, on se mettra un os dans le nez et on dansera autour du feu,
comme a la maison.

J’étais prét & m’adapter, tu sais, bien prononcer les « r », lacher mon
balai et mettre du fond de teint pour venir boire du thé en levant le petit
doigt avec vous. Mais j’ai retenu la legon, t’inquiéte pas. Vous et moi, on
a beau nous secouer dans tous les sens, aussi fort que possible et avec
un maximum de bonne volonté... On est comme ’eau et ’huile. On se
mélange pas.

L



Petit traité de comportement
(réservé aux adultes)

Romain

Théme : Moi, mode d’emploi

C’est en vous observant au quotidien que m’est venue 1'idée de ce petit
guide. Vous que je croise dans le métro, au supermarché, ou accompagnant
vos enfants & 1’école. Vous qui m’étonnez, tant vos existences me semblent
absurdes et vides de sens.

Avant d’aller plus loin et de devenir vraiment désagréable, j'aimerais
vous rappeler que je destine ce texte a un public adulte et averti. Je
déclinerai toute responsabilité si par accident — ou acte de malveillance
de votre part — ce livret devait tomber dans des mains innocentes. Nous
nous sommes bien compris ? Bien. ..

Cela fait longtemps que j’envisage de suivre quelques cours de socio,
mais comme mon emploi du temps est particulierement chargé, je n’ai pas
encore eu le temps de vaquer a ce genre d’occupations. Je ne parle pas
d’en faire ma vie, mais simplement de prendre quelques cours, pour tenter
de vous comprendre.

Parlons franchement : comment pouvez-vous étre aussi idiots 7 Tout,
dans vos gestes, dans votre facon de parler, ou plus généralement de vous
comporter, tout indique un malaise, une géne qui vous empéche de vous
comporter en étres humains. C’est un peu comme si les comportements
sociaux ne vous étaient pas familiers, que vous n’aviez jamais vraiment fait
I’expérience de tout ce qui devrait pourtant constituer votre quotidien.

J’ai cru pendant un temps que le probléme venait de moi, que j’étais
simplement quelqu’un d’exceptionnel, une sorte de stade supérieur de
I’évolution de l’espéce humaine. Imaginez ma tristesse... Seul au milieu
d’un troupeau de bovins. .. ou peut-étre de singes, parfois, vous parvenez a
me faire rire. Heureusement, j’ai récemment rencontré des personnes comme
moi, des personnes qui me comprennent et avec qui je peux m’entretenir,
de fagon civilisée, sur des sujets aussi complexes que variés.

Franchement, ¢a me change du « Regarde! C’est une vache! Elle
fait Meeeeeeuuuuuh! » C’est bon, j’ai bien vu que c’était une vache, et
d’ailleurs vous imitez souvent trés mal les animaux.

Apreés plusieurs vaines tentatives de vous faire comprendre la chose
gentiment, je n’ai d’autre choix que d’abandonner mes pincettes et vous le
dire sans artifice : je ne suis ni gateux, ni demeuré, et je comprends tres
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bien ce que vous me dites. Comportez-vous en adultes, ou je vais finir par
croire que c’est vous, et non moi, qui n’avez que dix-huit mois.



Moi, dictateur

Pat

Elle est dure, la vie des réprimés politiques. Elle est sous pression
constante, il faut étre attentif et prét a réagir. Pour ne pas se laisser faire
par le pouvoir en place, tous les moyens sont bons.

Le moyen le plus simple est encore le camouflage : quel que soit 'angle
de vue par lequel on va chercher dans la salle, vous étes derriére quelqu’un.
Vous pouvez aussi utiliser la délation d’un innocent, mais cela peut étre
dangereux pour vous tout autant qu’immoral.

Mais le pouvoir a lui aussi ses moyens détournés. Les espions, les
dénonciateurs. Entouré d’une foule progouvernementale, le résistant perd
toute attache, car on ne peut faire confiance a personne. Méme la famille
est votre pire ennemie, car, quand votre pauvre mere vous demande ce
que vous faites de vos journées, il est difficile de lui répondre « rien ».

Je suis un résistant. Je mens a ma famille et je suis mal vu & mon travail.
Je m’arrange toujours pour avoir un mur dans mon dos. J’ai toujours un
regard couvrant sur la salle et je suis toujours proche d’une sortie, prét a
partir. L’autorité m’insupporte et un jour, je serai cette autorité. Car je
suis meilleur.

Celui-la qui croit me controler n’est pas a notre écoute. C’est nous qui
devons I’écouter et parfois lui demandons méme (enfin, mes camarades) de
répéter son discours. Dans ce régime notre avenir est décidé, tracé. Celui
qui comme moi sait faire peut trés bien orienter son parcours quelque part,
mais ’étre faible, le suiveur, ne pourra jamais qu’obéir aux préceptes de
Pordre.

L’autre jour, je sentais qu’une victime allait étre désignée pour le
bourreau. Par vieux réflexe, je me terre dans un coin en attendant qu’un
autre soit désigné. Ca ne manque pas : un camarade se retrouve sur l’estrade,
prét a étre publiquement humilié. Je le voyais la, presque heureux face a son
chatiment. Je le remerciais intérieurement, car c’est lui qui allait combler
les appétits vengeurs du tyran a ma place. Et plus je le voyais s’affaisser,
plus je désirais prendre la place de son tortionnaire. Pour pouvoir dire,
« je suis désolé jeune homme, vous étes un perdant ».

Mais je devrai encore attendre avant de devenir dictateur et ce pour
plusieurs raisons. La premiére, c’est que je dois finir ma compo d’histoire
et la deuxieme, c’est qu’il faut étre majeur avant d’étre professeur des
écoles.
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Face a face

Perdu dans mes pensées, sur le bord d’un bassin
Je découvre soudain ta sinistre présence

Qui s’impose en silence en ce lieu de plaisance
Tel un chien de faience au regard assassin

Ces assauts dans tes yeux sont autant d’incisions
Qui laissent derriére elles un étre ravagé

Vaincu par I'impression, désormais partagée

De dégoiit que t’inspire une telle vision.

Perdu entre le rire et 'envie de pleurer
Sous tes regards briilants je peine & respirer
Et tout autour de moi je vois se déchirer
Les lambeaux d’une vie dont je suis écceuré

La caresse du vent défie nos attitudes
De trés 1égers frissons sur les eaux apparaissent

Romain

Tu commences a trembler, tes contours disparaissent

Au revoir, mon reflet, rebonsoir solitude



Geneése

— I —

D’ol me vins-tu? Le grand mysteére !
Il se pourrait qu’un jour I’éclair
Frappa les flots.

Sortant des ondes frémissantes,
Surgit radieuse, éblouissante,
Dans un halo,

L’enfant chérie du firmament,
Née de l'ivoire et du diamant,
Pres de Cythere.

Emportée par mille dauphins
Et une armée de séraphins
Dela I’éther,

Tronant sur ta conque de nacre,
Le chant des aedes te sacre
Reine des cieux.

Quand ton quadrige a I’eau retombe,
S’enfuient des nuées de colombes
D’un vol gracieux.

La brume, en volutes pourprées,
T’habille de voilures diaprées,
Comme jadis.

Réveuse, au son des frissoulis,
Tu vas, bercée par le roulis,
Jusqu’a Cypris.

Félix
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Un soir, sous une yeuse accueillante,
S’achéve sur des eaux dormantes
Ton odyssée.

Du muscari et de 'agave
S’exhale une vapeur suave
Et épicée.

A quelques pas de la lagune,
On apergoit au clair de lune
Une colline.

De doux accords semblent y poindre,
Qu’une mélopée vient rejoindre.
Tout s’illumine.

Phébus, au sommet de sa gloire,
Accompagné d’une Victoire,
Fend les ténebres.

Sortis des bois, sortis des eaux,
Tous les esprits suivent son trot,
Et te célebrent.

Les Muses jusqu’a toi s’avancent,
T’offrent leurs arts et leurs sciences
Que tant estiment.

Viennent les Graces et les Heures,
Oindre ton corps d’une liqueur
Qui le sublime.

— III —

Ainsi parée de tous les charmes,
Est-il coeur que tu ne désarmes
D’un seul regard ?

Parfois pour un simple sourire
Je fus tout pres de défaillir,
Le geste hagard.
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Mais quelle étrange créature
Imagina dame Nature
Sur ton berceau ?

Un sylphe ? Un archange 7 Une stryge ?
Penser m’en donne le vertige
Et des sursauts.

Qui que tu sois, d’otl que tu viennes,
Toujours d’un coeur qui se déchaine
Reste 'altesse,

L’éternel amour souverain,
Toi qui verses sur mes chagrins
Ton népenthes.

Ou trouverais-je une égérie,
Aussi noble et qui tout guérit,
Pour faire entrer

Au cceur d’un monde d’entrelacs
Mon 4me et ma plume, par-dela
Toutes contrées ?

L



Dansez maintenant

Simon

A Manon, a qui je laisse le soin de mettre un jour des notes sur les
mots.

Vingt-cinq décembre, vers six heures du matin,
Dans le métro, la Fourmi rentre du boulot
Exténuée mais ravie de sa nuit de turbin

Les heures sup’ valent mieux que deux trois cadeaux. ..
Huit heures du mat’, la Fourmi fait ses comptes
Son crédit se finit, et cette année

Elle pourra peut-étre prendre des congés.

Dans le fond, la télévision décompte

Le nombre de secondes avant qu’on sache

Qui est le gagnant de la Super Cagnotte

De Noél, alors que la Fourmi se fache

Contre ce jeu de fainéants, cette loterie idiote.

— Ah, les résultats viennent de tomber, je crois que nous allons faire
un heureuz, ou plutot une heureuse. . .

— En effet, la gagnante semble actuellement étre sans emploi. Nous
retrouvons notre envoyé spécial en direct de chez elle. Marc, vous étes
arrivé ?

— Oui, je suis juste devant la maison de la grande gagnante. Je frappe
a la porte. J'entends des pas. Ah... Bonjour mademoiselle!

C’est alors la Cigale qui ouvre a la télé

La Cigale fait coucou, la Cigale sourit

La Cigale se recoiffe, la Cigale remercie

Et la Fourmi met de la vodka dans son café. ..
Vingt-cinq décembre, pas trés loin de midi,
Dans le métro, la Fourmi jette son journal
Scandalisée par tout ce qu’elle y lit

Surtout par I'interview de la Cigale :

« Bien sfir, j’suis contente, mais moi j’aimerais chanter
Puis faire des films, et puis du karaté

Et j’aimerais bien prendre un nom de scéne
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J’y ai déja pensé, ¢a serait Steven. »

Les producteurs, appatés par sa fortune,

L’ont tout & coup jugée trés opportune.

La Cigale se trouva fort bien pourvue

Lorsque la gloire du showbiz fut venue.

C’est alors la Cigale qu’on voit au ciné

La Cigale contre Docteur No, la Cigale nommée Désir
La Cigale et les extraterrestres, la Cigale font du ski
Et la Fourmi met de la vodka dans son café. ..

C’est, alors la Cigale qu’on entend chanter
La Cigale au Bataclan, la Cigale en tournée
La Cigale a I’Olympia, la Cigale & la Cigale
Et la Fourmi met du café dans sa vodka. ..

Vingt février, en toute fin de soirée,

La Fourmi est vautrée sur le canapé.

La table basse jonchée de tabloids

Croule sous le poids des bouteilles vides.
Dans le fond, la télévision débite

L’album de la Cigale, sa nouvelle réussite.
La Fourmi, noyée dans 1’alcool, comprend
Que le mérite n’importe qu’aux méritants.
La Fourmi ayant déchanté tout I’hiver

A finalement décidé pour cet été

Qu’elle ne retournerait pas travailler.

A la place, elle va s’acheter un Millionnaire. . .



Bright Star

Greg

Traduction du poéme « Bright Star » de John Keats (1795 — 1821).

Etoile lumineuse, puissé-je étre immobile comme toi,

Non pas solitaire, resplendissant au-dessus de la nuit,

Les yeux toujours ouverts,

Veillant avec patience, tel un ermite de la Nature,

Observant les eaux mouvantes & leur tache sacrée

De purification des rivages des hommes.

Ou encore contemplant la neige fraichement

Tombée sur les monts et les bois.

Mais plutot, toujours immobile, immuable,

Assoupi sur le sein fleuri de ma bien aimée,

Pour ressentir a jamais son doux mouvement ;

Eveillé pour toujours dans une douce insomnie,

Encore, et encore, a I’écoute de sa tendre respiration;

Et vivre ainsi toujours — ou sinon, m’évanouir dans la
[mort.
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Les suspects

MATRICULE : 1A0-040789.

NOM : ASTOLFI Charles-Pierre, dit

n Chap n .

QUARTIER D’AFFECTATION : Informatique.
CHEF(S) D’INCULPATION(S) : Escroquerie.

6'0" MATRICULE : 1A2-030389.

NOM : BOTTERO Alexis.

QUARTIER D’AFFECTATION : Physique.
CHEF(S) D’INCULPATION(S) : Trafic de
50" stupéfiants.

5'G"

46"

4'0"

6'0" MATRICULE : 1E-221288.

NOM : MARTIN-GOMEZ Laura, dit "Forfi".
QUARTIER D’AFFECTATION : Anglais.

CHEF (S) D’INCULPATION(S) : Usurpation
d’identité, faux et usage de faux.

4'6"

4'0"
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6'0"

56"

50"

46"

4'0"

6'0"

46"

4'0"

60"

16"

4'0"

MATRICULE : 2B0-030988.

NOM : Pat, dit "BLANC Thomas".
QUARTIER D’AFFECTATION : Informatique.
CHEF(S) D’INCULPATION(S) : Trouble &
1’ordre public, exhibitionnisme.

MATRICULE : 2E-231287.

NOM : DELEN Claire.

QUARTIER D’AFFECTATION : Anglais.
CHEF(S) D’INCULPATION(S) : Intelligence
avec une puissance étrangére (mandat
d’arrét international).

MATRICULE : 3A2-231287.

NOM : BRICARD Antoine, dit "Lapopo",
dit "Cortex".

QUARTIER D’AFFECTATION : Physique.
CHEF (S) D’INCULPATION(S) : Abus de
pouvoir, écoterrorisme, coup d’état.
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6'0" MATRICULE : 3A2-201087.

NOM : GARCIA Simon, dit "Espoing".
QUARTIER D’AFFECTATION : Physique.
CHEF (S) D’INCULPATION(S) : Trafic
d’organes avec récidive, délit
d’initié.

4'0"

6'0" MATRICULE : 3A2-110587.

NOM : HARTMANN Félix.

QUARTIER D’AFFECTATION : Physique.
CHEF (S) D’INCULPATION(S)

Participation & une association de
malfaiteurs, multirécidiviste, déclaré
16" irresponsable.

4'0"

6'0" MATRICULE : 3B0-180786

NOM : ANDRE-LOVICHI Romain, dit
"Maman" .

QUARTIER D’AFFECTATION : Informatique.
CHEF(S) D’INCULPATION(S)

Proxénétisme, haute trahison.

4'6"

4'0"
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MATRICULE : 3B3-3005%%.

NOM : BLANCHET Laurent, dit
"Sansoucis".

QUARTIER D’AFFECTATION : Génie
mécanique.

CHEF(S) D’INCULPATION(S) : Espionnage
industriel.

MATRICULE : 6C—sk*xkxxkx,

NOM : HENNING Grégoire, dit "greg".
QUARTIER D’AFFECTATION : Design.
CHEF(S) D’INCULPATION(S) : Délit de
fuite.

NOM : DUNAND-CHATELLET Clément.
Dossier classé secret défense.



Présentation des artistes

219

Les témoins

Sandrine Ngo

Lucille Mendonca

‘ l% Claire Delen
N




Le maton

NOM : GELAT Jacques.

ETAT DE SERVICE :

Le Tableau.

La Couleur inconnue (prix ENS
Cachan) .

Le Traducteur.

La Mécanique du mal.

Le Plaisir du diable (prix de la
Société des Gens de Lettres).
Le Traducteur amoureux (prix
Orange) .

Apres quelques séances, Jacques dut se rendre a I'évidence:

Et |4, une météorite arrive et Flairie
Z . |
écrase toute la ville. Br'avo beaucoup Ve

\ P P
IN'W 7' - v

r \‘\ @‘

Ces normaliens étaient de complets psychopathes.
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