
Une journée de merde.

Vous me dégoûtez tous avec votre bonheur ! Avec 
votre vie qu'il faut aimer coûte que coûte... Moi, je 
veux tout, tout de suite, et que ce soit entier, ou alors 
je refuse ! Je ne veux pas être modeste, moi, et de 
me contenter d'un petit morceau, si j'ai été bien sage.
Antigone (Anouilh)

***
‘This is Sparta !’

6h29.

6h30. Clic. Camille ouvre un œil, vitreux. La radio vient de s’enclencher. Le crédit lyonnais fait des 
prêts étudiant. Réveillé par des pubs, rien de pire. Quoiqu’en fait si : le tonnerre gronde, il pleut à 
verse dehors. Ça commence mal, il s’est couché il y a deux heures. Ça, c’est sûr, la soirée d’hier 
était géniale. Bien plus que la journée morne et standard qui arrive.

Il éteint le réveil et pousse la couverture. Il est seul à la chauffer depuis qu’elle est partie. Elle n’a 
dormi là qu’une fois, finalement. Putain, qu’il fait froid. Ses yeux piquent encore de sommeil. Il se 
lève,  allume  la  lumière,  rampe  dans  la  cuisine.  Encore  oublié  d’acheter  de  la  confiture.  
Soit, juste le café alors. Non plus. Acheter des filtres avec la confiture. 

Direction la salle de bains, clic/bzz. Une des deux ampoules vient de griller. Plic plic ? Merde le 
vasistas. Y a de l’eau partout. Le fermer. Jeter les serviettes et le peignoir par terre pour éponger et 
aviser ce soir. Garder une serviette pour se sécher au sortir de la douche. Trop tard. Rentrer dans la 
douche, s’arroser, se savonner. Sortir, greloter, marcher dans le tas humide et bientôt puant. Se laver 
les dents en récupérant les restes de dentifrice qui ont collés dans le lavabo hier. Penser à aussi 
acheter du dentifrice.

Retour  dans  la  chambre,  un  œil  au  réveil.  Sept  heures.  Ouvrir  un  tiroir,  être  déçu.  Un  autre, 
désespérer. Enfiler les chaussettes et le caleçon de la veille. Être écœuré par l’odeur de tabac froid 
qui émane du seul blouson à capuche. Prendre sur soi, l’enfiler. Prendre son sac de cours, oublier 
d’y mettre des feuilles blanches, comme depuis une semaine. Prendre son téléphone, sa montre, 
sortir et claquer la porte. 

- Merde les clés. Chier.

Mettre les écouteurs sur les oreilles, allumer le lecteur mp3. Ranger les écouteurs : plus de batterie. 
Marcher sous la pluie jusqu’à l’arrêt de bus, le rater de cinq secondes, se mouiller d’attente pendant 
dix minutes.  Monter  dans un bus bondé,  suant,  humide et  nauséabond.  Rien de mieux pour se 
mettre en condition. Descendre et rentrer dans le lycée. Vouloir aller aux chiottes le jour où elles 
sont bloquées parce que quelqu’un les nettoie. Aller devant la salle. Être le premier et être seul. 
Enfin un truc bien. Voir arriver ses camarades un à un de l’entrée. Leur serrer la main, leur faire la 
bise. La voir arriver, la voir te voir, la voir t’éviter. S’empêcher d’y penser. Voir le prof ouvrir la 
salle. S’asseoir, sortir ses petites affaires. Y penser. Faire tourner son stylo autour de son pouce. 
Recevoir un 2/20 à 8h12. Cette journée s’annonce très mal.

- Eh, Camille, ça va ? demanda Bob, voisin, et ami parce que terriblement différent



- Toi, ta gueule.

- Pense à autre chose, gars ! Tu peux pas rester comme ça ! C’était bien la soirée hier ?

- Génial, répondit-il en pointant du doigt la note sur sa copie.

- Essaie au moins d’écouter en cours. C’est pas difficile ce qu’on fait.

- Sûrement. De quoi parle-t-on ?

- Espaces vectoriels euclidiens, et…

Tourner la tête, voir par la fenêtre. En face les secrétaires se mettent doucement au travail, elles 
prennent leur café. Tu comprends pourquoi il faut une semaine pour avoir un certificat de scolarité 
maintenant ?

Se rendre compte que le prof est à la page dix du poly, en être à la trois. Tourner les feuilles. 
Regarder sa classe et se demander qui mériterait de survivre s’il y avait une prise d’otage. Ne voir 
personne à part Bob. Ne pas y penser. Ne pas penser à elle. Ne pas penser à celle qui est dans la 
salle d’à côté. Ne pas penser à cette salope. Cette pute. Ne pas penser à Caroline. Trop tard. La haïr. 
L’aimer. L’aimer. Ne pas penser à la semaine dernière quand dans le parc et la nuit elle lui avait dit 
‘je t’aime’. A quand il l’avait serrée dans ses bras. Ne pas penser à samedi soir. Avoir la gorge qui se 
serre, les yeux qui se brouillent, se mouillent.

Entendre  dix  heures  sonner.  C’est  la  pause.  Voir  le  prof  faire  semblant  de  ne  pas  entendre  la 
sonnerie. Sortir, enfin. Ne pas regarder à gauche. Regarder à gauche. La voir venir, lui faire la bise, 
parce qu’il y a les autres. Faire semblant d’encore bien s’entendre, parce qu’il y a les autres.

La regarder partir. Quel cul. 

- Allo la Lune ? Ici Stéph !

- Que ? Quoi ? Qéya ?

Pas  trop  fatigué  d’hier ?  J’suis  claquée.  Toi  t’étais  joli  tiens !  Je  suis  contente  de  voir  que  tu 
recommences à t’amuser, dit-elle d’un ton négligé. Ils savent qu’il faut dire n’importe quoi pour 
occuper son cerveau.

Si, déboité. Mais c’est vrai que c’était bien.

Quelques secondes de silence.

- J’y arrive pas.

- Tout ne peut pas être immédiat, tu sais.

- Ok, je te la refais : j’y arriverai pas. Faut que je change d’air, faut qu’elle sorte de ma vie.

- T’es chiant. Au fait, faudrait vraiment que t’achètes un capo comme ça on pourra chanter 
‘Advertising space’ un peu plus juste ! Tu passes chez moi ce soir ou t’as trop de boulot ?

- On verra. Faut que j’y aille, ma classe est rentrée, la porte est fermée. Il est déjà parti.

- Je t’attends à midi, lance-t-elle. Il annone faiblement de la tête.

Camille s’assoit, le prof referme la porte, et dit quelque chose qui provoque rumeur, bruit, et stupeur 



parmi la classe. Lui n’est pas là, il est nulle part, il n’est pas.

- T’as une feuille ? demande Bob.

- Pourquoi ?

- Ben y a contrôle surprise, là…

- Non.

- Comment ça non ?

- Parce que déjà, je suis désolé mais je n’ai pas de feuilles depuis une semaine. De plus, non il 
n’y a pas contrôle surprise pour moi.

- Pardon ?

- Regarde.

Camille enfourne ses affaires dans son sac, met sa veste, se lève. Pas un bruit dans un classe, une 
trentaine de paires d’yeux sont tournées vers lui. Il prend son sac et sort, fermant soigneusement la 
porte derrière lui. Il avait toujours rêvé de faire ça. De dire ‘fais chier’, de se lever et de partir. Il 
venait de le faire, mais n’en avait rien à foutre à cet instant. Même le prof est resté bouche bée 
devant cet acte. Dans la classe du bruit court de tables en bureaux, Bob se dit ‘mais qu’il est con !’ 
et sourit intérieurement. Respect. Tu l’auras fait. Pas dans les conditions que tu voulais, mais tu 
l’auras fait.

Bon, maintenant que faire ? 10h10, il pleut, il fait froid, il vient de sortir triomphalement de cours, 
passe devant la salle. Elle est là, de l’autre côté, en cours d’éco, sûrement en train de prendre des 
notes. Peut-être qu’une mèche la gène et qu’elle la repousse d’un geste aérien. Ses grands yeux 
bleus  doivent  se  lever  pour  regarder  le  tableau.  Elle  a  sûrement  les  jambes  croisées,  comme 
d’habitude. Elle ne pense sûrement pas à lui, comme d’habitude aussi.

Camille va au CDI, dans une de ces geôles aménagée pour les prépas. Les prépas, ces jeunes à qui 
tout a toujours réussi jusqu’à la terminale, qui ont eu le bac avec mention, et qui pour la majorité 
ont les capacités émotionnelles et sociales d’un berger du massif central. Lui, c’est sûr n’est pas 
comme ça. Il a toujours été très sociable, à l’aise parmi les autres. Mais là, se passent des choses 
qu’on apprend en se les prenant dans la tronche.

Il faut penser à autre chose, alors il faut prendre un livre et lire des mots. Tiens, un journal sur le 
déclin de la culture française, c’est exactement ce qu’il lui faut.

Il le lit avec application, soupesant chaque phrase, regardant derrière chaque mot. Il faut trouver ça 
passionnant. Il le fait tellement bien qu’onze heure sonne et qu’il n’entend rien. Midi sonne, il est 
toujours à gratter le fond même du dossier.

Stéphanie vient d’ouvrir la porte. Elle se tient dans son embrasure, le regarde en souriant. Il est 
tellement concentré sur sa tâche. Stéphanie est une amie de Camille. Elle est belle, intelligente, fine, 
pleine de repartie. A peu près ce qu’il est aussi. Ils sont sortis ensemble dans le passé. Ils ne sont pas 
restés ensemble : s’ils avaient fait ça, ils se seraient mariés dans l’année. Ils se sont donc séparés, 
sur un commun accord, pour vivre encore un peu leur jeunesse. Mais rien ni personne ne se sont 
jamais  aussi  bien  compris.  Depuis  ça  leur  arrive  encore  de  coucher  ensemble,  et  ils  sont  les 
meilleurs amis du monde. Ces deux âmes doivent se connaître depuis bien des réincarnations.

- You hou ! On va manger ? Les autres n’attendront pas indéfiniment !



- T’es là toi ? Depuis quand ? Désolé j’étais pris dans…

- Je viens d’arriver. Lève-toi, on y va.

- On mange avec qui ?

- Bob, Céline, et peut-être Chris.

- Elle sera sûrement à la cantine.

- Alors allons manger dehors, je t’offre un kebab !

- Vendu ! Harissa pour moi !

Peut-être qu’en se forçant à sourire, il ira mieux. Oui, c’est en cela un sombre crétin.

***
‘Auri sacra fames !’

Quinze heures sonne.  F-i-n-i-e ! La semaine est finie. Le cours d’histoire a été long, mais voilà, 
comme toujours, le temps faisant, il s’est fini. Et c’est le week-end !

- A plus les filles, bon week-end !

- Au fait Caro, y a la soirée chez Céline demain, tu seras là !?

- Bien sûr ! D’ailleurs cette après-midi j’en profite pour aller m’acheter des affaires : je n’ai 
plus rien à me mettre…

Et faisant volte-face, elle sort du lycée. Qu’il est dur d’être en terminale ES. Arrivant aux Galeries 
Lafayette, elle retrouve Nat’, qui avait déjà commencée son shopping. Et deux heures durant, ce fut 
un balai dans la cabine d’essayage, de débardeurs en jupes, de jeans en chemisiers, de string en 
soutien-gorge. Qu’elles sont heureuses. Et connes.

Déjà dix-sept heures,  et  ce  sont  les mains pleines  de futilités  affriolantes qu’elles  se réveillent 
comme d’un rêve : le froid hors de Nice Etoile les rappellent à la dure vie, celle où exister n’est pas 
payer. Celle où exister est être belle. Leur vie. Pouffes.

Quelques pas dans la rue crasseuse, au milieu de la plèbe et les voilà dans un salon de thé embaumé 
de jasmin, à l’ambiance feutrée et quiète. Du jasmin de synthèse sûrement, mais qui a déjà senti du 
vrai jasmin ? Et s’en soucient-elles ?

- Tu fais quoi ce soir ? demande Nat’, fille d'un père riche et d'une mère jolie.

- Je sais pas, je me tâte. Pierrick voulait qu’on se voie (elle aurait écrit ‘voit’), j’hésite. C’est 
pas le bon moment, si tu vois ce que je veux dire. Alors…

- Moi c’est la dèche, coincée chez moi toute la soirée avec mes vieux, et un couple d’amis à 
eux. Merci le vendredi soir !

- Bah, au moins tu pourras un peu te reposer. T’as la peau fatiguée en ce moment ma belle.

Un ange passe, et un regard noir et de travers se pose sur Caroline.



- Et c’en est où avec Camille ?

Touché.

- Nulle part, c’est fini. On se fait la bise et c’est tout. On s’évite si on peut. Je pense que de 
toute façon, il est toujours amoureux de…

- Moi je pense pas, coupa Nat’ sèchement.

- Il y a des choses qui se sentent. Je te dis qu’il est toujours amoureux.

- Écoute, tu es superbe, tu les as tous à tes pieds. Un de plus, un de moins. Ça ne t’atteint  tout 
de même pas ?

Touché.

- Bien sûr que non, convint-elle. Bon, je vais y aller, il est déjà six heures et demie.

Elles se lèvent, insèrent un bout de plastique bleu dans une console grise qui hoquète un ticket. 
L’argent, ça n’existe pas. Et s’étant faites la bise, chacune part de son côté. 

Là, faut dire un truc. C’est qu’on peut avoir les tunes qu’on veut, personne ne peut vous apprendre à 
avoir du mental, à être digne de vous-même. Et cette remarque n’est pas innocente. Pendant tu lisais 
ça, Caro envoyait un sms. Oui, exactement, à Camille. Elle lui proposait de se voir ce soir, juste 
comme ça. Au moins elle saurait et elle pourrait prouver à cette jalouse de Nat’ qu’il était toujours... 
Déjà ? La réponse aura fusée en moins de cinq minutes. C’est oui évidemment. On se sent forte et 
puissante, un mec à ses pieds. Ce soir, vers 21h, devant le lycée.

***
‘Amitié qui finit n'avait point commencé’ Publius Syrus

Savez, on apprend à encaisser en prépa. On apprend toujours contre soi-même, comme l’a dit Alain. 
Cette après-midi Camille a plutôt appris à ses dépends. Il avait un cours de chimie, matière qu’il 
exècre, et trois khôlles. Les khôlles. Voilà un terme bien barbare. Coincidence ? I think not. Ce sont 
des interrogations orales en maths, en physique, en chimie. C’est ce qui force les élèves à apprendre 
leur cours, c’est ce qui permet aux profs qui ressassent leur vie de merde de se lâcher un peu. Oh, 
bien sûr, comme partout, il y en a des sympas. Mais ce petit jeu où l’on est interrogé une heure 
durant avec deux compagnons de galère peut très vite tourner à une mise à mort en bonne et due 
forme. Et personne n’est là pour vous sortir la tête hors de l’eau.

Toc toc.

Sophie ouvre la porte, il est de l’autre côté, déconfit. Rude semaine.

- T’avais quelques formalités à accomplir ce soir, non ?

- Si tu veux parler des mes khôlles, certes. C’est fait.

- Alors ?

- J’ai dû faire un truc vraiment très mal dans une vie antérieure. Au moins pédophile.

- Arrête, je suis sûre qu’il y en a des sympas !



- Bref. On a beau être trois au tableau, j’étais là un peu seul contre tous. Et tu auras noté le 
crescendo. Maths, physique, chimie. Les maths, rien à dire, rien à signaler, rien à raconter. 
Une heure de perdue. Puis est venue la physique, où franchement, j’y ai cru. Que j’avais 
compris des trucs. Tu vois, pour une fois, c’était de la physique et ça s’est bien passé. J’étais 
content de moi.

- Tu vois que... 

- Attends.  Si  tu  veux  une  métaphore  de  ces  trois  khôlles  pensent  aux  trois  saisons  dans 
Requiem for  a  dream. Là,  c’était  l’été.  Juste  avant  que  tout  ne s’effondre.  Parce  qu’en 
chimie, je ne connaissais rien. Je sais, ce n’est pas bien. Mais j’arrive toujours à feindre en 
général ou à prendre en pitié le prof. Là, toutes mes connaissances se résumaient à un mot 
‘chimie’.  C’est  tout.  Aucune formule,  définition,  chiffre n’occupait  ma tête.  Et me faire 
prendre en pitié par le prof était mission impossible. C’était le genre de personne à aimer me 
voir  plonger, à me couler un peu plus et  à avoir  l’impression d’avoir accompli  sa tâche 
éducative. Bref, j’ai eu quatre et encore il était de bonne humeur, selon ses propres termes.

Dans ces conditions, peu de choses à faire. Il a les larmes aux yeux, mais ‘ça ne pleure pas un 
homme’. Tu parles. Elle le serre dans ses bras, et les larmes coulent, juste cinq petites minutes, mais 
qui font tellement de bien. Décharger sa journée dans les larmes et sur les épaules de quelqu’un est 
une chance. Qu’il a. Il la serre encore un peu plus, relâche, et prend sa guitare. Elle prend la sienne 
aussi. Elle commence un morceau en majeur ; inutile de faire quelque chose de triste. Et c’est parti 
pour  quelques  minutes,  toutes  simples,  à  chanter  ‘Femme libérée’.  Un plaisir  banal,  mais  peu 
importe. 

Après le dernier refrain, qu’ils ont chanté cinq fois, Camille s’éclipse sur le balcon. Il téléphone à 
Paul, son meilleur ami, bien que noir. Sans grande raison en fait. Paul n’habite plus Nice, il fait ses 
études de physique à Paris. Ils n’ont pas besoin de se parler souvent. Quand ils se voient tout se 
passe comme s’ils s’étaient quittés la veille. Il ne sait pas ce qu’est la prépa, et c’est pourquoi lui 
seul peut le réconforter. Et ça marche. Ils restent dix minutes en ligne et voilà que Camille a repris 
du poil de la bête. Cette fille est commune, et c’est le cas de le dire. Combien d’équipes de rugby 
déjà passées ? Comme lui a dit Paul, c’est une salope. Rien d’autre. C’est tellement vrai se dit-il. 
Sophie, Bob lui disent ça aussi. Mais bien sûr. C’est évident. Pourquoi ne s’en était-il pas aperçu 
plus tôt ? 

C’est comme une renaissance. Heureux, il est remotivé pour travailler et passer avec succès ses 
concours à la fin de l’année. Il commence par étape et allume la télé. Sophie s’est assise à côté de 
lui, ils sont juste biens. Il éteint la télé, et étreint Sophie. Enfin, ça c’est qui aurait dû se passer, vu 
leurs regards. Camille sent quelque chose vibrer dans son pantalon. Son téléphone. Il  n’a vibré 
qu’une fois, c’est un sms. C’est toujours une petite surprise les sms, qui pourrait bien être en train 
de penser à vous ?

Oubliez tout. C’est faux. C’est pas une salope. Bien sûr, vous, savez de qui est ce sms. Sophie non. 
Elle  ne  voit  que  Camille  se  décomposer,  sourire,  froncer  les  sourcils,  et  fixer  longuement  un 
téléphone maintenant éteint et inerte. Et elle le voit répondre, appuyer sur le bouton envoi et lever 
des yeux coupables vers elle. 

- Je vais la voir tout à l’heure.

- Je m’en serai un peu doutée. Pourrais-tu me redire ce que tu pensais il y a cinq minutes ?

- Tu sais, je crois que j’avais besoin de penser ça, pour faire mon deuil. Je me voilai juste la 
réalité. Si elle veut me revoir aujourd’hui, c’est qu’elle a compris des choses, et je suis prêt à 
passer outre tout ce qu’elle a, m’a fait.



- Foutaises.

- J’y vais à neuf heures.

Et c’est dans l’attente pour l’un et le désespoir de revoir un ami sombrer pour l’autre que le diner 
s’est passé. Le temps lui semblait dilaté, élargi. 20h45. Et dire qu’il était 43 quand il avait regardé 
sa montre une demi-heure plus tôt !

- Maintenant que tu y vas, que je n’y puis plus rien, parlons un peu de ce que tu vas lui dire. 
J’aurai d’abord essayé de t’empêcher de faire des conneries. Tu veux les faire quand même, 
soit. Mais essayons de les minimiser.

- Que je sois amoureux ou pas, c’est sa dernière chance.

- Combien de fois ai-je entendu cette phrase dans les trois dernières semaines ?

- Cette fois-ci c’est sûr. Je vais arriver avec cinq minutes de retard, pour lui montrer que c’est 
elle qui m’attend. Je vais me montrer sous mon meilleur jour, qu’elle ne s’imagine pas que 
je désespère sans elle.

- Faible tactique.

- Ah ! Il est 55, faut que j’y aille !

Elle le regarde sortir, avec son manteau noir et ses illusions. Être une amie, c’est empêcher le vase 
de tomber, et si cela arrive quand même c’est recoller les morceaux. Sortez la glu.

***
‘Experience is in the fingers and head. The heart is inexperienced.’ - Henry David Thoreau

On est en automne, presqu’en hiver. S’il y avait des arbres autour, je vous décrirez la pâleur jaune et 
fatiguée des quelques feuilles qui y sont encore accrochées, et qui regardent leurs sœurs, emportées 
ça et là par le vent. Mais là, tout n’est que béton, métal, froideur et pollution. Ça colle parfaitement 
avec l’action, un vrai petit miracle.

Bref, la nuit s'est levée, la rue n'est peuplée que de formes noires, qui deviennent visages l'espace 
d'un instant, juste avant de disparaitre derrière soi.

Elle est là, elle vient d’arriver, elle est en retard. Lui est de l’autre côté de la rue, caché au coin, 
attendant qu’elle arrive. Être fort. Solide. Il traverse, et se font la bise. Qu’elle est belle.

- Tu n’es pas là depuis longtemps au moins ? Je suis désolé, je n’ai pas vu l’heure ! dit-il, 
ruinant ainsi sa première tactique. Ca n’aura pas tenu longtemps.

- Juste cinq ou six minutes, je commençais à me demander si tu viendrais !

Salope. Je suis arrivé dès que tu es arrivée. Tu joues. Tu savais que je viendrais. Et pourtant je 
rechute.

- J’ai un peu froid, j’aimerais pouvoir me réchauffer, ajouta-t-elle pour rompre un silence qui 
commençait à s’inviter. Elle lui prouve en prenant ses mains. Il les retire. Quelques secondes 
trop tard.



- … Twisted ?

N’importe quel mec qui entend ça n’entend pas ça ; il entend plutôt quelque chose qui ressemble à 
‘Baise moi tout de suite, je viens de te donner tous les feux verts sociaux-culturels nécessaires pour 
qu’on s’adonne à nos instincts primaux.’ Encore qu’il n’entende sûrement que jusqu’à la virgule. 

Et les voilà rentrés dans le Twisted, un pub de la vieille ville, où Camille à ses habitudes. Il y est 
chez lui, connait chaque serveur par son prénom, se fait offrir des bières par le barman à la fin de la 
soirée. L’ambiance y est douce, chaude. On peut, selon son humeur, être très proche du groupe en 
train de jouer, ou au contraire, monter au paisible étage. Un écho lointain semble alors venir des 
escaliers, et les sièges faits d’un velours défraichi semblent inviter à la confidence, appeler à la 
tranquillité. C’est à l’étage qu’il passe son temps. Aller dans un pub pour boire et s’assourdir avec 
une musique trop forte lui semble aberrant, futile et vulgaire. Il n’a pas tort. Il le fait parfois.

Il n’a pas commandé, simplement croisé les yeux de la serveuse. Voilà leurs deux bières au cassis 
qui arrivent. Je vous ai épargné leur discussion ; elle est bien creuse. Chacun évite et contourne les 
sujets sensibles, essaie de jauger l’autre. Et chacun pense dominer le jeu. Petit à petit les bras et les 
jambes se décroisent, les mains s’ouvrent. Elle remet une mèche en place.

- Je voulais te dire… commence-t-elle

Elle plonge ses yeux dans les siens un fugitif instant. Il est en train de mourir.

- Je suis désolée, j’ai fait une erreur la dernière fois. Je n’avais rien compris.

Reste sur tes gardes. Sur tes putains de gardes. Sois grand prince et ne répond pas. Acquiesce et 
change de sujet. C’est bon, tu l’as. Encore quelques minutes ici, tu sors, tu l’embrasses et ton idylle 
(re)commencera. Que tu crois. Pauvre con.

- Je suis pas rancunier. D’ailleurs je pense pas n’être qu’une victime de cette histoire, tu sais.

Bien sûr que si. T’es juste victime de tes sentiments.

De quoi parlent-ils dans la demi-heure suivante ? Il ne sait pas, et peu lui importe. Ils finissent leur 
bière,  et  sortent.  La  serveuse mettra  ça  sur  sa  note.  Ils  semblent  errer  dans  les  vieilles  ruelles 
humides, remettant au hasard leur chemin. Ce n’est pas vrai. Il l’entraîne vers le croisement de la 
rue Biconde et de l’avenue Dumessy. Il ne s’est jamais pris le moindre en râteau en embrassant une 
fille sous ce porche-là. Les voilà arrivés, il a ralenti, s’est rapproché du mur, a plongé ses yeux dans 
les siens, pris ses mains. Il s’approche. Il pense que dans cinq minutes la vie lui aura apporté tout ce 
qu’elle pourrait et qu’il n’aura plus qu’à crever.

Elle détourne la tête.

- Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Cette soirée était géniale, ne gâchons pas tout 
encore une fois…

Il n’a plus qu’à crever.

1, 2, 3, 4, 5 secondes. Intégrer l’information. Rester digne. Il n’a rien à dire, et il ne peut de toute 
façon pas. Son cerveau est aux abonnés absents. Trop gênée par le silence qui s’installe, elle ose 
rajouter un ‘restons amis’, dans le plus pur style roman Harlequin.

- Tu as raison, c’est mieux comme ça. 

Cette phrase nécessita un effort surhumain. Il se souvient lui avoir fait la bise et avoir laissé ses 



pieds l’emporter vers chez lui. Chaque pas était insoutenable. Il titubait. Il voulait être mort. N’avoir 
jamais existé.

Elle, se mordit les lèvres. Elle, avait un peu honte. Il n’avait pas disparu au bout de la rue qu’elle 
appelait déjà Nat’.

Camille arriva devant chez lui. Fouille ses poches. Les clés. Il les a oubliées ce matin. Il sonne chez 
la  concierge,  qui  l’insulte  copieusement  en lui  remettant  son double.  Réveiller  les  gens  à  cette 
heure-ci ! Il n’en a que faire. Cela l’amuse plutôt d’ailleurs, qui de la vieille ou du caniche crie le 
plus fort ?

Ouf. Enfin rentré. Il ferme la porte et tous les verrous. Il ne le fait jamais. D’ailleurs, jamais non 
plus ne se couche-t-il par terre pour sangloter. Sa gorge, pleine de larmes, lui fait mal. C’est parfait. 
Il veut souffrir, se détruire. Combien de temps passe-t-il ainsi ? Impossible de savoir.

C’est ainsi qu’il s’endort, épuisé et éprouvé.

Il a l’impression que personne avant lui  n’est passé par là. 

Laissons-le seul. Sa chute l'a grandi. Mais encore lui faut-il se relever pour s'en rendre compte.


