
Une journée avec le grand méchant loup

Aujourd'hui, comme tous les autres jours depuis bientôt deux mois, Alain s'est levé avec le 
soleil et la circulation. Il se dirige vers les bains publiques, sa première activité de la journée. Ce 
n'est pas vraiment qu'il y tienne beaucoup, il pense même plutôt qu'il s'agit là d'un atavisme dont il 
faudra qu'il se guérisse, mais l'éducation laisse des traces. Puis il s'assoit en tailleur sur le pavé, 
observe d'un œil détaché les allers et venues et médite sur la signification profonde de l'existence. Il 
ne fait pas la manche, non, disons juste qu'il y a un gobelet posé devant lui et que si par hasard de la 
monnaie y tombe, eh bien il la prendra.

Alain ne s'est toujours pas fait à sa nouvelle vie, moitié voulue, moitié subie. Il se considère 
comme un sage, un vieux moine tibétain, un philosophe cynique, un lointain disciple de Diogène. Il 
se doute bien que ce ne sont pas ces termes qui viennent à l'esprit des passants qui le regardent du 
coin de l'œil, mais il n'en a que faire, ou du moins veut-il le croire.

Sa "chute" a été rapide. Une crise d'adolescence faite avec quelques années de retard, un 
rejet  des  valeurs  petites-bourgeoises  véhiculées  par  sa  famille,  quelques  syndromes 
schizophréniques... Et le tableau toxicologique qui s'ensuit.

Pour l'heure,  Alain médite  sur  le  concept  nietzschéen d'amor fatum.  Il  ne s'aperçoit  pas 
qu'une femme pose sur lui un regard décidé. Elle finit par s'approcher, s'accroupit près de lui et lui 
demande son nom. Alain, encore dans les brumes de sa pensée, s'apprête à lui dire sèchement qu'elle 
lui cache son soleil, mais se ravise. Le visage face au sien le trouble. Ce n'est pas une petite vieille, 
de retour de chez son confesseur, venue lui donner des conseils bien-pensants. Non, c'est une jeune 
femme, brune, la trentaine, pas vilaine à vrai dire. Il marmonne quelques réponses vaseuses, sortant 
progressivement de son ataraxie.

L'inconnue s'inquiète de sa situation,  s'informe sur sa famille,  se préoccupe de sa santé. 
Alain ne comprend pas cet étrange intérêt pour sa personne, mais toutes ces marques d'attention lui 
font du bien. La jeune femme a quelque chose de maternelle. Elle lui propose de prendre un verre 
sur une terrasse. Il accepte. Sur la terrasse d'un café, elle continue son bavardage et ses questions. 
Enfin,  après  avoir  payé,   elle  se  lève  et  lui  demande de le  suivre.  Il  le  fait,  sans  se  poser  de 
questions.

Ils  marchent  dans  la  rue une dizaine de minutes,  elle  devant,  lui  derrière.  La démarche 
mécanique, il est un peu gêné, un peu fier aussi, il ne sait pas trop quoi penser, il la suit comme par 
instinct. Au bout d'une ruelle en cul-de-sac, l'inconnue s'arrête devant ce qui ressemble à un petit 
hôtel de seconde zone. La porte grince en s'ouvrant, puis se referme avec un bruit sec. Par-dessus 
l'épaule  de  sa  guide,  Alain  aperçoit  un  vieil  homme  rabougris  derrière  la  réception,  éclairé 
seulement par une petite lampe grésillante et rougeâtre. Au plafond pend un écriteau sur lequel on 
devine péniblement une formule en latin. Tiré de sa torpeur par cette présence soudaine, un chien 
enchaîné à une table émet un grognement puis se rendort. L'homme fait un signe de la tête et la 
jeune femme se dirige vers un escalier, Alain lui emboîtant le pas.

Elle  sort  une clé  de sa poche et  pénètre  dans la  chambre,  toujours  suivie  de son fidèle 
compagnon. Elle se tourne vers lui, le serre contre sa poitrine. Alain sent les larmes lui monter aux 
yeux. "Assez jouer," dit-elle d'une voix ferme, "déshabille-toi.'" Alain vacille mais s'exécute,  sa 
volonté  est  comme annihilée.  L'inconnue,  pendant  ce  temps,  ouvre  un  placard  et  en  sort  deux 
cordelettes. "Couche-toi sur le lit et écarte les bras." Alain obéit, tel un automate. Elle lui attache les 
poignets aux barreaux du lit, il ne se défend pas. Une lanière en cuir lui lacère le dos. Il voudrait 
crier mais sa voix s'étrangle, sa gorge se noue. Il entend derrière lui des piaillements d'excitation et 



finit par s'évanouir.

La lumière du soleil inonde la chambre, Alain soulève avec peine une paupière tuméfiée. 
Tout son corps le fait  souffrir.  En se palpant, il  découvre une plaie mal suturée au bas du dos. 
Quelques heures plus tard, un infirmier lui apprend qu'on lui a retiré le rein gauche.


