
Sujet: Décrire un lieu perdu

Quand j'étais petite, je pensais que si, dans une forêt, on suivait le chemin jusqu'au 
bout, si l'on allait au plus profond d'un bois, on arriverait forcément dans un endroit magique. 
Pas dans n'importe quelle forêt, bien sûr. La plupart sont minuscules et sans intérêt, avec leurs 
grandes pancartes détaillant des plans de conservation, illustrés par des dessins d'arbres. Il en 
faut plus pour rendre une forêt magique aux yeux d'un enfant.

Elle doit être grande, et sombre, même quand il fait plein jour en-dehors. Cette forêt, 
ce bois de Bretagne, me semblait sans limites. Les arbres étaient gigantesques, leur feuillage 
était épais, cela même au milieu de l'été, si bien que très peu de lumière pénétrait dans le 
sous-bois.

Oh, bien sûr, une partie était aménagée pour les touristes et les sportifs du dimanche. 
Mais la plus grande partie consistait en un grand bois avec seulement un sentier au milieu. On 
suivait ce chemin. Il y avait deux grands fossés sur chaque côté, qui semblaient nous dire de 
ne  pas  aller  plus  loin.  Quand j'étais  très  petite,  on  m'avait  ordonné de  ne  pas  quitter  ce 
chemin. Les arbres, immenses, s'élevaient de tous côtés, et on ne pouvait pas voir bien loin. 
La forêt était parfaitement silencieuse. L'air était lourd. J'étais impressionnée.

On n'arrivait jamais au bout du sentier, même après avoir marché pendant des heures. 
Avec mon imagination d'enfant, je pensais qu'il était sans fin. On n'entendait jamais le bruit 
d'aucune route proche: il était donc logique qu'il n'y en eût pas, quoiqu'en disent les cartes.

Je pensais qu'il y avait de la vie au fond de cette forêt, bien que je ne sache pas sous 
quelle forme. J'avais entendu parler des korrigans, mais Papi disait que c'était rien que des 
conneries  tout  ça.  Pourtant,  pensais-je,  il  devait  y  avoir  des  lutins,  ou  quelque  chose 
d'approchant. Et peut-être des poneys. Ça, j'y croyais pas trop, mais on ne sait jamais. Et mon 
petit cerveau continuait de réfléchir, échafaudant des théories à partir des quelques pierres 
levées à l'entrée de la forêt, vestiges de temps reculés.

Il  me  semblait  que  si  quelqu'un  marchait,  marchait,  marchait  et  marchait  encore, 
jusqu'à voir ce qu'il y avait au fin fond de cette forêt, cette personne ne pourrait alors plus 
revenir. Quand mon frère et mon père s'éloignaient du chemin en quête de champignons, et 
qu'ils étaient partis depuis une demi-heure déjà, on les appelait en criant, les mains en porte-
voix, et ils nous répondaient, leurs voix étouffées par l'éloignement et les arbres qui nous 
séparaient d'eux. Pas moyen de deviner à quelle distance ils se trouvaient. J'avais peur qu'ils 
ne reviennent jamais. C'est pourquoi je ne m'aventurait jamais dans les bois pour trouver les 
lutins. J'étais trop peureuse. Pourtant, en fin de compte, c'était toujours avec une pointe de 
regret  que  je  rebroussais  chemin,  jetant  un  dernier  regard  sur  la  route  qui  se  déroulait 
indéfiniment dans mon dos.

Ainsi  les  lutins  et  les  créatures  étranges  (et  les  poneys,  avec  un  peu  de  chance) 
restèrent au fond de la forêt, et je les oubliai pour un temps.

***

En grandissant  je  me  rendis  compte  qu'il  était  peu  probable  qu'une forêt  sans  fin 
existe,  et  la carte affichée au mur de la chambre de mes parents semblait  confirmer mes 
doutes. Pourtant, j'attendais d'avoir une preuve tangible.

Celle-ci vint un jour, alors que j'étais assez grande pour aller à la forêt en vélo. Je 
pédalai énergiquement, me demandant ce que je trouverais. Avant la fin de la journée, j'arrivai 
à une croisée de chemins, et j'entendis un bruit de moteur au loin.

Je  réalisai  qu'il  n'y  avait  rien  ici,  et  qu'il  n'y  avait  probablement  jamais  rien  eu. 
L'endroit magique que mon imagination d'enfant avait construit et que j'avais gardé intact 



dans un coin  de  ma tête,  sans  en contester  l'existence,  s'effaça doucement.  Et  alors  qu'il 
disparaissait, je me demandai pour quelle raison j'avais bien pu y croire si longtemps.

***

S'agit-il  d'un  lieu  perdu?  Il  n'a  jamais  existé  ailleurs  que  dans  mon  imagination. 
Pourtant, quand j'y repense, j'ai le profonde certitude qu'il y avait bien quelque chose là-bas à 
cette époque, et que j'avais eu la possibilité de le voir, que j'aurais pu le voir, si j'avais essayé.

Claire


