
NATURE MORTE

Sujet : Décrivez un lieu perdu.

Les vitres sont sales, on distingue à peine l'intérieur. Une porte battante est encore là, fière mais 
vermoulue, tandis que sa jumelle a depuis longtemps quitté ses gonds. L'ouverture béante qu'elles 
gardaient jadis est désormais la seule échappatoire pour la lumière blafarde des plafonniers. Un faux 
contact égaie le tout, venant ponctuer de sa présence la lente agonie des ampoules économiques. 
Épargnée  par  la  poussière,  une  affiche  jaunie  recherche  un  chien,  mort  depuis  des  années.  Le 
numéro à appeler est dépourvu d'indicatif.

À l'intérieur, une table renversée s'ébroue dans une mare de bière pour laver ses taches de sang 
séché.  Des  chewing-gums  la  maculent,  des  entailles  la  meurtrissent.  Sébastien  aime  Émilie  et 
Georges était là. Sa voisine n'est pas propre, mais elle tient sur ses pieds. Dernier hommage du canif 
:  plein  de  cœurs  l'habitent,  et  des  bites  aussi.  Comme  autant  de  joyaux,  des  bouts  de  chope 
répondent aux lampes, bris de glace dégueulasse où les sédiments jouent leur rôle. La géologie est à 
l'honneur : une couche d'urine séchée, une de vomi,  et  une de bière.  Les chaises disloquées se 
prennent pour du petit bois, mais en plastique.

Sur le mur du fond, une pancarte trône, vantant les mérites du pastis. Juste en-dessous, son petit 
frère le panonceau l'ignore superbement. Sous ses atours kitsch parfaitement assumés, il crie à qui 
veut le lire que la maison ne fait pas crédit. L'horloge indique trois heures dix et se refuse à changer 
d'avis.

Maître  des lieux déchu,  le  bar en inox est  devenu pauvre d'esprit.  Ses niches sont vides,  sa 
surface déserte. Toile d'essai d'un peintre du sacré, ses auréoles sont nombreuses et de couleurs 
variées. À ses pieds, quelques sous-verres désespérés sont étendus, suicidés d'un saut. Les tireuses, 
avortées, n'ont plus de richesse à offrir en leur sein. Réfugié de peur dans un coin, le juke-box essaie 
de réconforter les quelques disques qui ne lui ont pas été arrachés.

Enfin, seule survivante au milieu des gisants, une ombre ne cesse de danser. Celle d'un mobile 
original, ajout récent au décor. Suspendue à une lampe, une cravate bariolée se balance lentement. 
Le clown qui la porte est le patron du bar. Dans la poche de sa veste, son téléphone vibre.
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