

Lettre à l'inconnu

Cher inconnu,

Tu m'as beaucoup manqué durant toutes ces années.

Je n'ai pas eu la chance de te connaître, mais je suis sûr que nous aurions été très proches.

Je n'ai jamais eu beaucoup d'amis. Peut être que je leur reprochais de ne pas être toi, ou d'avoir, eux, une âme à leur côté.

Depuis ma plus tendre enfance, tu aurais été là.

Tu m'aurais tout appris, je t'aurais écouté.

Tu m'aurais appris à parler, même si entre nous, nous nous serions tout de suite compris.

Tu m'aurais appris à faire mes premières bêtises, à ne pas avoir le vertige dans les cerisiers.

Tu m'aurais appris tout ce qui peut s'apprendre, tu m'aurais montré la passion et la sagesse, mais un peu plus tard.

J'aurais grandi, on serait devenus confidents.

Tu m'aurais beaucoup parlé, je t'aurais écouté.

Tu m'aurais raconté les femmes infidèles et les idées qui passent.

Tu m'aurais raconté les amis qui restent, et ceux qui partent,

Tu m'aurais raconté l'alcool, et à coup sur la femme que nous aurions aimé tous les deux.

J'aurais vieilli, on se serait un peu éloignés.

Je me serais marié, j'aurais eu des enfants.

Nous serions venus te voir de temps en temps, pour les vacances.

Ils t'auraient bien aimé.

Ils auraient passé leurs après-midi dans les cerisiers qui poussaient devant la maison

nous les aurions regardé, en enchainant les apéros et les anecdotes sur le bon vieux temps.

Nous nous évitons de puis longtemps, mon amis.

Mes regrets sont intacts,

Aujourd'hui je me fais vieux.

Je finirai bien par mourir.

Et je sais que tu m'attendras là-haut.

Toutes ces années perdues ne seront bientôt plus qu'un malheureux contretemps face à l'éternité que nous aurons pour nous découvrir.

Aussi je serais bien ingrat de t'en vouloir,

mon cher papa.

Amicalement,