
Thème : J’ai 65 ans, l’histoire de ma vie.

A ma naissance, le monde était calme. Il y avait quelques conflits çà et là,
mais rien qui ne fît broncher l’ONU.

J’ai grandi dans un pays où il y avait 4 chances sur 10 que mes parents
divorcent. Ils l’ont fait, j’avais cinq ans. J’ai appris à lire en même temps que
j’ai appris que le père Noël n’existait pas. Quelques années après, j’ai su ce
qu’était d’avoir ses règles. Je me suis beaucoup rebellée, ma mère n’y compre-
nait rien. J’ai découvert l’amour. J’étais jolie.

J’ai eu dix–huit ans, je suis partie de chez moi. Des études quelconques,
et je rejoins la capitale. Je m’installe avec mon premier chéri. Le temps passe
et j’ai vingt–quatre ans quand je commence à le tromper. J’en ai vingt–cinq
lorsqu’il le découvre. On se sépare, je me sens bête et n’en mène pas large.

Le quotidien reprend le dessus, j’oublie. A 30 ans, le premier arrive. C’est
un garçon. Le père n’est pas l’homme de ma vie, mais c’est mieux que rien.
Trente–deux ans et j’ai une fille. Je crois que je suis heureuse. Trente–cinq ans,
une promotion. Mon mari me trompe. Je le fais aussi. J’ai du mal à dormir, je
me drogue au Xanax. Les gamins grandissent, je ne les vois pas beaucoup. Je
crois que je les aime, pourtant.

Entre quarante et cinquante ans, je partage mon temps entre mon boulot
et mon psy. Je ne comprends plus mes ados. Le plus grand se drogue. J’ai
cinquante–deux ans et les deux quittent la maison. Mon ex–mari est parti
depuis plusieurs années, ai–je oublié de mentionner.

J’adopte un chat que je caresse le soir en regardant plus belle la vie. Mon
père meurt la veille de mes cinquante–cinq ans. Il en avait quatre–vingt–sept.
Il n’y a pas grand’monde à l’enterrement.

Ce sont mes enfants qui ont des amis, des amants et des promotions main-
tenant. J’espère qu’ils sont heureux. Je crois que je n’ai pas fait ce qu’il fallait.

Signé : Anonyme.


