
DEHORS

Sujet : Il était là et ne regrettait pas son geste.

Tant de temps passé à vivre dans l'oisiveté. Des mois, des années, des siècles peut-être. D'aussi 
longtemps qu'il se souvenait, Georges n'avait jamais eu à s'inquiéter des préoccupations matérielles 
que le commun des mortels partage. Il avait passé son existence entière à se prélasser mollement, nu 
dans sa chambre. Les jours et les nuits se succédaient sans incidence autre sur la vie de Georges 
qu'un léger changement de teinte des rideaux toujours tirés de son appartement.

Se nourrir, se loger, Georges n'en avait cure. Tout coulait de source chez lui. Le monde semblait 
avoir été conçu pour la seule satisfaction de son confort individuel. Il ne se rappelait pas avoir 
habité ailleurs que dans sa chambre actuelle, ni même d'avoir ne serait-ce qu'une fois ouvert la porte 
qui le séparait de l'extérieur. Il vivait là à titre gracieux. Tout du moins, c'est ce qu'il supposait, vu 
que personne n'était jamais venu lui demander de rendre des comptes. D'ailleurs, comment aurait-il 
pu  payer  ?  Georges  n'avait  jamais  travaillé.  Il  n'en  avait  pas  besoin.  Même pour  se  sustenter, 
Georges ne faisait aucun effort.  Régulièrement,  des repas complets arrivaient prémâchés par un 
conduit prévu à cet effet.

Georges ne possédait aucun livre chez lui. À bien y réfléchir, il n'était pas bien sûr de savoir lire, 
après tout.  Pas de télévision,  pas de radio.  La seule musique qu'il  entendait  venait  de chez ses 
voisins. En fait, mis à part sa propre voix, les seuls sons qu'il entendait étaient ceux qui filtraient au 
travers du mur le séparant de ces mêmes voisins.

D'aucuns  auraient  pu  dire  que  Georges  vivait  dans  une  prison.  Georges  aurait  acquiescé,  si 
seulement il avait eu écho d'un quelconque avis extérieur. Il vivait dans une prison. Une prison de 
rêve. Et il l'aimait, sa prison. Manger, boire, évacuer, dormir. Il ne s'ennuyait même pas. La plupart 
du temps, il laissait son cerveau vagabonder, s'imaginer son propre monde. Dans celui-ci au moins, 
les seules règles en vigueur étaient les siennes. Pourquoi être esclave quand on peut être démiurge ?

Georges était bien, dans son cocon, à ne se préoccuper que de lui-même. Dehors, tout semblait si 
violent,  si  arbitraire.  Enfin,  c'est  ce  qu'il  supposait.  Combien  de  fois  avait-il  eu  à  endurer 
l'ébranlement soudain de tous les murs de son habitation ? À chaque fois, ça s'arrêtait de la même 
manière que ç'avait débuté. D'un coup. Sans prévenir. Un séisme ? La guerre ? Peu lui importait. 
Georges était chez lui, au chaud et à l'abri, et il comptait bien le rester. C'est ce qu'il avait longtemps 
cru, en tout cas. Depuis quelques temps déjà, une curiosité irréfléchie avait commencé à germer 
dans son esprit, qu'elle entreprenait d'envahir petit à petit. Dehors.

Les tremblements étaient devenus très fréquents, désormais. Plus courts, et plus violents. Mais 
Georges ne s'en préoccupait plus. Dehors. Il fallait qu'il y aille, qu'il sache ce qui se tenait au-delà 
de sa porte. Dehors. La pensée était maintenant omniprésente. Ses voisins criaient de plus en plus 
fort.  Malgré  les  coups  répétés  que  Georges  assénait  au  mur,  les  voix  ne  cessaient  plus.  Une 
respiration  rauque et  profonde accompagnait  le  tout.  Si  Georges  allait  dehors,  il  pourrait  aussi 
découvrir ses voisins, et connaître leurs problèmes. Sa décision était prise. Tant de temps passé à 
vivre dans l'oisiveté. Des mois, des années, des siècles peut-être. Georges ouvrit violemment la 
porte, et franchit le seuil. Dehors.

*

Il était là, et ne regrettait pas son geste. Ses yeux depuis trop longtemps coupés du jour peinaient 
à rester ouverts devant l'éblouissante lumière blanche. Georges sentit l'air frais caresser ses joues. 
En lui, les émotions se battaient. La joie d'enfin découvrir l'extérieur. La rage de n'avoir pas osé 
sortir plus tôt. Il hurla. Quelqu'un répondit, mais Georges ne pouvait pas le comprendre.

– Félicitations, c'est un garçon !
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