

Brève rencontre

Il doit être un peu moins de 5h du matin. Une pluie fine s'est mise à tomber, et accompagné d'un couple d'italiens, j'ai trouvé refuge sous un porche d'un immeuble tout proche. Grelottant dans le froid, nous attendons tous les trois le bus de nuit qui nous ramènera chez nous. Dernier épisode d'une sympathique soirée chez des amis qui n'ont malheureusement pu tous nous héberger.

La silhouette imposante d'un bus se dessine soudain dans l'étrange ballet des phares des véhicules qui défilent en ce soir de novembre. Un bruit de moteur, des portes qui s'ouvrent, la lumière crue des lampes à l'intérieur. J'entre, salue le chauffeur, valide mon titre de transport et cherche une place des yeux... A cette heure, c'est plutôt les sièges occupés qui se font rares.

La chaleur et la fatigue commencent à agir. Je ne sais pas depuis combien de temps j'observe les gouttes d'eau courir sur la vitre, s'éviter et se mélanger les unes aux autres. Des gens montent et descendent au rythme des arrêts de bus, respectant tous un consensus tacite pour préserver le calme ambiant. D'ici une demi-heure, je devrais être chez moi.

Le bus s'arrête à nouveau. Mes yeux sont toujours rivés sur la vitre et s'attachent je ne sais trop pourquoi à certains éléments du décor. Quelques bruissements m'indiquent que quelqu'un vient de s'installer à quelques sièges de là. Sans trop y réfléchir, mon regard se porte sur les reflets qui se dessinent sur la vitre. Une silhouette féminine, les cheveux clairs, un visage assez fin... Cet échange n'aura duré que quelques secondes, mais il y a quelque chose... Quelque chose de subtil, une beauté dans ses traits à laquelle je suis sensible.

Le bus redémarre et je retourne timidement à ma contemplation des gouttes de pluie sur la vitre. Le regard dans le vague, je reporte peu à peu mon attention sur l'agréable image qui s'attarde dans mon esprit. Je ne saurais dire ce que c'est, mais quelque chose me plaît chez cette inconnue. Je risque un coup d'œil dans sa direction ; ses yeux sont déjà posés sur moi. L'espace d'un instant, nos regards se croisent. Nous nous dévisageons. Puis elle détourne les yeux alors que le début d'un sourire commence à se dessiner sur son visage.

Le voyage se poursuit. J'ose de temps à autre un regard vers la jeune femme qui semble faire de même. Ces échanges silencieux se font un peu plus longs, les sourires qui les suivent un peu plus francs. C'est presque avec regret que je la vois porter la main au bouton « Arrêt demandé ». Quelques instants plus tard, elle se lève, ajuste sa veste et se dirige vers la sortie. Nos regards se croisent une dernière fois. Nous n'aurons pas échangé un seul mot.

Le bus est encore arrêté. Quelqu'un vient de monter et semble négocier avec le chauffeur. La belle inconnue a contourné le bus par l'arrière et vient de réapparaître dans mon champ de vision. Elle s'élance d'un pas rapide pour gagner l'autre côté de la rue, traverse une voie, presque deux... Je ne saurais jamais si elle aurait pu éviter cette voiture. Je ne saurais jamais son nom. Je crois juste qu'elle n'a pas eu le temps de souffrir. Heure du décès : 5h18.