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Thème : Il était là et ne regrettait pas son geste

Aujourd’hui Youki est mort. Que fait–on d’un caniche de 12 lorsqu’il meurt ?
Je l’ai mis dans un sac poubelle. Belle dernière demeure. Je pleurais. Je me
demandais s’il pourrait rejoindre ma femme, là–haut. Elle serait contente. Je
m’habille, me voila endimanché. Il y a bien longtemps que ça n’avait pas été
nécessaire. Ma canne dans une main, Youki dans l’autre, je descends aux pou-
belles. Mon corps me force à prendre l’ascenceur, evidemment.

Je connais cet escalier par coeur, voila 20 ans déjà qu’on avait emmenagé
ici, pour notre retraite. Aux poubelles, la lumière ne marche toujours pas. Je
peste. Mes enfants me disent que je que m’aigris. Ils me le disent lorsque je les
vois, lorsqu’il me répondent au téléphone. Avec qui pourrais–je encore bien
parler ?

Ca y est. Youki est dans la poubelle. Il repose entre un pot de yaourt et
une boite de pizza. Elle devait être au petit étudiant du dessus, celui qui me
sourit et qui m’évite.

Marche arrière, je reprends l’ascenceur. J’appuie sur le 5. Ce n’est pas mon
étage ; c’est l’accès au toit. Je suis sur le toit, il fait beau. C’est l’été. Je suis seul.
Je marche. Un pied, puis l’autre. Dans le vide. 9,81.
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